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INTRODUCTION

Deux questions se posent a toute pathologie mentale: sous quelles conditions peut-on parler de
maladie dans le domaine psychologique? Quels rapports peut-on définir entre les faits de la pathologie
mentale et ceux de la pathologie organique? Toutes les psychopathologies se sont ordonnées a ces
deux problémes: il y a les psychologies de I'hnétérogénéité, qui se refusent comme I'a fait Blondel, & lire
en termes de psychologie normale les structures de la conscience morbide; et, au contraire, les
psychologies, analytiques ou phénoménologiques, qui cherchent a ressaisir l'intelligibilité de toute
conduite méme démente, dans ses significations antérieures a la distinction du normal et du
pathologique. Un partage analogue se fait également dans le grand débat de la psycho-genése et de
I'organo-genése : recherche de I'étiologie organique, depuis la découverte de la paralysie générale,
avec son étiologie syphilitique? ou analyse de la causalité psychologique, a partir des troubles sans
fondement organique, définis a la fin du XIXe siecle comme syndrome hystérique?

Tant de fois repris, ces problémes, aujourd'hui, rebutent, et il serait sans profit de résumer les
débats qu'ils ont fait naitre. Mais on peut se demander si 'embarras ne vient pas de ce qu'on donne le

méme sens aux notions
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de maladie, de symptdmes, d'étiologie en pathologie mentale et en pathologie organique. S'il
apparait tellement malaisé de définir la maladie et la santé psychologiques, n'est-ce pas parce qu'on
s'efforce en vain de leur appliquer massivement des concepts destinés également a la médecine
somatique? La difficulté & retrouver l'unité des perturbations organiques et des altérations de la
personnalité, ne vient-elle pas de ce qu'on leur suppose une causalité de méme type ? Par dela la
pathologie mentale et la pathologie organique, il y a une pathologie générale et abstraite qui les
domine l'une et l'autre, leur imposant, comme autant de préjugés, les mémes concepts, et leur
indiquant les mémes méthodes comme autant de postulats. Nous voudrions montrer que la racine de la
pathologie mentale ne doit pas étre dans une spéculation sur une quelconque «métapathologie», mais
seulement dans une réflexion sur 'homme lui-méme.

Toutefois un bilan rapide est nécessaire, a la fois pour rappeler comment se sont constituées
toutes les psycho-pathologies, traditionnelles ou récentes, et pour montrer de quels postulats la
médecine mentale doit se libérer pour devenir rigoureusement scientifique.
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CHAPITRE PREMIER

MEDECINE MENTALE

ET MEDECINE ORGANIQUE

Cette pathologie générale dont nous venons de parler s'est développée en deux étapes
principales.

Comme la médecine organique, la médecine mentale a tenté, d'abord de déchiffrer I'essence de
la maladie dans le groupement cohérent des signes qui l'indiquent. Elle a constitué une
symptomatologie ou sont relevées les corrélations constantes, ou seulement fréquentes, entre tel type
de maladie et telle manifestation morbide: I'hallucination auditive, symptéme de telle structure
délirante ; la confusion mentale, signe de telle forme démentielle. Elle a constitué, d'autre part une
nosographie, ou sont analysées les formes elles-mémes de la maladie, ou sont décrites les phases de
son évolution, et ou sont restituées les variantes qu'elle peut présenter: on aura les maladies aigués et
les maladies chroniques; on décrira les manifestations épisodiques, les alternances de symptémes, et
leur évolution au cours de la maladie.

Il peut étre utile de schématiser ces descriptions classiques, non seulement a titre d'exemple,
mais aussi pour fixer le sens originaire de termes classiquement utilisés.
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Nous emprunterons aux vieux ouvrages du début de ce siecle des descriptions dont I'archaisme
ne doit pas faire oublier qu'elles ont été des points de départ.

Dupré définissait ainsi I'hystérie: «Etat dans lequel la puissance de I'imagination et de la
suggestibilité, unie a cette synergie particuliere du corps et de l'esprit que j'ai dénommée
psychoplasticité, aboutit & la simulation plus ou moins volontaire de syndromes pathologiques, a
I'organisation mythoplastique de troubles fonctionnels, impossibles a distinguer de ceux des
simulateurs (1).» Cette définition classique désigne donc comme symptdmes majeurs de I'hystérie, la
suggestibilité, et I'apparition de troubles comme la paralysie, I'anesthésie, I'anorexie, qui n'ont pas, en
l'occurrence, de fondement fonctionnel, mais une origine exclusivement psychologique.

La psychasthénie, depuis les travaux de Janet, est caractérisée par I'épuisement nerveux avec
des stigmates organiques (asthénie musculaire, troubles gastro-intestinaux, céphalées); une asthénie
mentale (fatigabilité, impuissance devant I'effort, désarroi en face de I'obstacle; insertion difficile dans
le réel et le présent: ce que Janet appelait «la perte de la fonction du réel») ; enfin des troubles de
I'émotivité (tristesse, inquiétude, anxiété paroxystique).



Les obsessions: «apparition sur un état mental habituel d'indécision, de doute et d'inquiétude,
et sous la forme d'accés paroxystiques intermittents, d'obsessions-impulsions diverses» (2). On
distingue de la phobie, caractérisée par des crises d'angoisse paroxystique devant des objets déterminés
(agoraphobie devant les espaces vides),

(1) DUPRE, La constitution émotive (1911).

(2) DELMAS, La pratique psychiatrique (1929).
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la névrose obsessionnelle, ou sont surtout marquées les défenses que le malade érige contre
son angoisse (précautions rituelles, gestes propitiatoires).

Manie et dépression: Magnan a dénommeé «folie intermittente» cette forme pathologique, dans
laguelle on voit alterner, a des intervalles plus ou moins longs, deux syndromes pourtant opposés: le
syndrome maniaque, et le syndrome dépressif. Le premier comporte l'agitation motrice, une humeur
euphorique ou coléreuse, une exaltation psychique caractérisée par la verbigération, la rapidité des
associations et la fuite des idées. La dépression, a l'inverse, se présente comme une inertie motrice sur
fond d'humeur triste, accompagnée de ralentissement psychique. Parfois isolées, la manie et la
dépression sont liées le plus souvent par un systéme d'alternance régulier ou irrégulier, dont Gilbert-
Ballet a dessiné les différents profils (1).

La paranoia: sur un arriére-plan d'exaltation passionnelle (orgueil, jalousie), et d'hyperactivité
psychologique, on voit se développer un délire systématisé, cohérent, sans hallucination, cristallisant
dans une unité pseudo-logique des thémes de grandeur, de persécution et de revendication.

La psychose hallucinatoire chronique est elle aussi une psychose délirante; mais le délire est
mal systématisé, souvent incohérent; les themes de grandeur finissent par absorber tous les autres dans
une exaltation puérile du personnage; enfin et surtout il est soutenu par des hallucinations.

L'hébéphrénie, psychose de I'adolescence est classiguement

(1) G. BALLET, La psychose périodique, Journal de Psychologie, 1909-1910.
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définie par une excitation intellectuelle et motrice (bavardage, néologismes, calembours;
maniérisme et impulsions), par des hallucinations et un délire désordonné, dont le polymorphisme
s'appauvrit peu a peu.

La catatonie se reconnait au négativisme du sujet (mutisme, refus d'aliment, phénomeénes
appelés par Kraepelin «barrages de volonté»), a sa suggestibilité (passivité musculaire, conservation
des attitudes imposées, réponses en écho), enfin aux réactions stéréotypées et aux paroxysmes
impulsifs (décharges motrices brutales qui semblent déborder tous les barrages instaurés par la
maladie).



Observant que ces trois derniéres formes pathologiques, qui interviennent assez tdt dans le
développement, tendent vers la démence, c'est-a-dire vers la désorganisation totale de la vie
psychologique (le délire s'effrite, les hallucinations tendent a faire place a un onirisme décousu, la
personnalité sombre dans l'incohérence), Kraepelin les a groupés sous la dénomination commune de
Démence précoce (1). C'est cette méme entité nosographique qu'a reprise Bleuler, en I'élargissant vers
certaines formes de la paranoia; et il a donné a I'ensemble le nom de schizophrénie, caractérisée, d'une
maniére générale, par un trouble dans la cohérence normale des associations -comme un morcellement
(Spaltung) du flux de la pensée - et d'un autre cbté, par une rupture du contact affectif avec le milieu
ambiant, par une impossibilité a entrer en communication spontanée avec la vie affective d'autrui
(autisme).

(1) KRAEPELIN, Lehrbuch der Psychiatrie (1889).

(2) E. BLEULER, Dementia praecox oder gruppe der schizophrenien, 1911.
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Ces analyses ont la méme structure conceptuelle que celles de la pathologie organique: ici et
Ia, mémes méthodes pour répartir les symptdomes dans les groupes pathologiques, et pour définir les
grandes entités morbides. Or, ce qu'on retrouve derriére cette méthode unique, ce sont deux postulats
qui concernent, I'un et l'autre, la nature de la maladie.

On postule, d'abord, que la maladie est une essence, une entité spécifique repérable par les
symptémes qui la manifestent, mais antérieure a eux, et, dans une certaine mesure indépendante d'eux;
on décrira un fond schizophrénique caché sous des symptdmes obsessionnels; on parlera de délires
camouflés; on supposera l'entité d'une folie maniaco-dépressive derriére une crise maniaque ou un
épisode dépressif.

A cOté de ce préjugé d'essence, et comme pour compenser l'abstraction qu'il implique, il y a un
postulat naturaliste, qui érige la maladie en espéce naturelle; l'unité que I'on suppose a chaque groupe
nosographique derriére le polymorphisme des symptdomes serait comme ['unité d'une espéce définie
par ses caracteres permanents, et diversifiée dans ses sous-groupes: ainsi la Démence Précoce es
comme une espece caractérisée par les formes ultimes de son évolution naturelle, et qui peut présenter
les variantes hébéphrénigues, catatoniques ou paranoides.

Si donc il y a eu parallélisme entre la pathologie mentale et la pathologie organique, ce n'est
pas seulement en fonction d'une certaine idée de ['unité humaine et du parallélisme
psychophysiologique, mais c'est aussi par la présence, dans I'une comme dans l'autre, de ces deux
postulats concernant la nature de la maladie. Si on définit la maladie mentale avec les mémes
méthodes
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conceptuelles que la maladie organique, si on isole et si on assemble les symptdmes
psychologiques comme les symptdomes physiologiques, c'est avant tout parce qu'on considére la
maladie, mentale ou organique, comme une essence naturelle manifestée par des symptémes
spécifiques. Entre ces deux formes de pathologie, il n'y a donc pas d'unité réelle, mais seulement, et
par l'intermédiaire de ces deux postulats, un parallélisme abstrait. Or le probleme de l'unité humaine et
de la totalité psychosomatique demeure entierement ouvert.

* % %

C'est le poids de ce probléme qui a fait dériver la pathologie vers de nouvelles méthodes et de
nouveaux concepts. La notion de totalité organique et psychologique fait table rase des postulats qui
érigent la maladie en entité spécifique. La maladie comme réalité indépendante tend & s'effacer, et on a
renoncé a lui faire jouer le réle d'une espéce naturelle a I'égard des symptdmes, et, a I'égard de
l'organisme, celui d'un corps étranger. On privilégie, au contraire, les réactions globales de l'individu;
entre le processus morbide et le fonctionnement général de l'organisme, la maladie ne s'interpose plus
comme une réalité autonome; on ne la congoit plus que comme une coupe abstraite sur le devenir de
I'individu malade.

Dans le domaine de la pathologie organique, rappelons pour mémoire le rble joué
actuellement par les régulations hormonales et leurs perturbations, I'importance reconnue aux centres
végétatifs, comme la région du troisieme ventricule qui commande ces régulations. On sait combien

Leriche a insisté sur le caractére global des processus
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pathologiques, et sur la nécessité de substituer a une pathologie cellulaire, une pathologie
tissulaire. Selyé, de son c6té, en décrivant les «maladies de I'adaptation», a montré que l'essence du
phénoméne pathologique devait étre cherchée dans I'ensemble des réactions nerveuses et végétative:
qui sont comme la réponse globale de I'organisme a l'attaque, au «stress», venu du monde extérieur.

En pathologie mentale, on accorde le méme privilege a la notion de totalité psychologique; la
maladie serait altération intrinséque de la personnalité, désorganisation interne de ses structures,
déviation progressive de son devenir; elle n'aurait de réalité et de sens, qu'a l'intérieur d'une
personnalité morbide. C'est dans cette direction qu'on s'est efforcé de définir les maladies mentales,
d'aprés lI'ampleur des perturbations de la personnalité, et qu'on en est venu a distribuer les troubles
psychiques en deux grandes catégories: les névroses et les psychoses.

1) Les psychoses, perturbations de la personnalité globale, comportent: un trouble de la pensée
(pensée maniaque qui fuit, qui s'écoule, glisse sur des associations de sons ou des jeux de mots; pensée
schizophrénique, qui saute, bondit par-dessus les intermédiaires et procéde par a-coups ou par
contrastes) ; une altération générale de la vie affective et de I'humeur (rupture du contact affectif dans
la schizophrénie ; colorations émotionnelles massives dans la manie ou la dépression) ; une
perturbation du contréle de la conscience, de la mise en perspective des divers points de vue, formes



altérées du sens critiqgue (croyance délirante dans la paranoia, ou le systéme d'interprétation anticipe
sur les preuves de son exactitude, et demeure imperméable a toute discussion; indifférence du
paranoide a la singularité de son expérience hallucinatoire qui a pour lui valeur d'évidence) ;
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2) Dans les névroses, au contraire, c'est un secteur seulement de la personnalité qui est atteint:
ritualisme des obsédés a I'égard de tel ou tel objet, angoisses provoquées par telle situation dans la
névrose phobigue. Mais le cours de la pensée demeure intact dans sa structure, méme s'il est plus lent
chez les psychasthéniques; le contact affectif subsiste, quitte a étre exagéré jusqu'a la susceptibilité
chez les hystériques; enfin, le névrosé, quand bien méme il présente des oblitérations de conscience
comme l'hystérique, ou des impulsions incoercibles comme I'obsédé, conserve la lucidité critique a
I'égard de ses phénoménes morbides.

On classe, en général, parmi les psychoses, la paranoia et tout le groupe schizophrénique, avec
ses syndromes paranoides, hébéphréniques et catatoniques ; parmi les névroses, la psychasthénie
I'hystérie, I'obsession, la névrose d'angoisse et la névrose phobique.

La personnalité devient ainsi I'élément dans lequel se développe la maladie, et le critére qui
permet de la juger; elle est a la fois la réalité et la mesure de la maladie.

On a vu dans cette préséance de la notion de totalité un retour a la pathologie concréte, et la
possibilité de déterminer comme un domaine unique le champ de la pathologie mentale et celui de la
pathologie organique. N'est-ce pas, en effet, au méme individu humain dans sa réalité que l'une et
l'autre s'adressent par des voies différentes? Par cette mise en place de la notion de totalité ne
convergent-elles pas a la fois par l'identité de leurs méthodes et I'unité de leur objet?

L'oeuvre de Goldstein pourrait en témoigner. Etudiant aux frontiéres de la médecine mentale
et de la médecine organique, un syndrome neurologique comme l'aphasie, il récuse aussi bien les
explications organiques par une
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Iésion locale, que les interprétations psychologiques par un déficit global de l'intelligence.
montre qu'une Iésion corticale post-traumatique peut modifier le style des réponses de l'individu & son
milieu; une atteinte fonctionnelle rétrécit les possibilités d'adaptation de I'organisme et raie du
comportement I'éventualité de certaines attitudes. Quand un aphasique ne peut nommer un objet qu'on
lui montre, alors qu'il peut le réclamer s'il en a besoin, ce n'est pas en raison d'un déficit (suppression
organique ou psychologique), que I'on pourrait décrire comme une réalité en soi; c'est qu'il n'est plus
capable d'une certaine attitude en face du monde, d'une perspective de dénomination, qui au lieu de
s'approcher de l'objet pour le saisir (greifen), se met & distance pour le montrer et l'indiquer (zeigen)

(D).



Que ses désignations premieres soient psychologiques ou organiques, la maladie concernerait
en tout cas la situation globale de l'individu dans le monde; au lieu d'étre une essence physiologique ou
psychologique, elle est une réaction générale de l'individu pris dans sa totalité psychologique et
physiologique. Dans toutes ces formes récentes d'analyse médicale, on peut donc faire la lecture d'une
signification unique: plus on envisage comme un tout l'unité de I'étre humain, plus se dissipe la réalité
d'une maladie qui serait unité spécifique; et plus aussi s'impose, pour remplacer I'analyse des formes
naturelles de la maladie, la description de l'individu réagissant & sa situation sur le mode pathologique.

Par l'unité qu'elle assure et par les problémes qu'elle supprime, cette notion de totalité est bien
faite pour apporter a la pathologie un climat d'euphorie conceptuelle.

(1) GOLDSTEIN, Journal de Psychologie, 1933.
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C'est de ce climat qu'ont voulu profiter ceux qui, de prés ou de loin, se sont inspirés de
Goldstein. Mais le malheur a voulu que I'euphorie ne soit pas du méme coté que la rigueur.

* % %

Nous voudrions montrer au contraire que la pathologie mentale exige des méthodes d'analyse
différentes de la pathologie organique, et que c'est seulement par un artifice de langage qu'on peut
préter le méme sens aux «maladies du corps» et aux «maladies de I'esprit». Une pathologie unitaire qui
utiliserait les mémes méthodes et les mémes concepts dans le domaine psychologique et dans le
domaine physiologique est actuellement de l'ordre du mythe, méme si l'unité du corps et de I'esprit est
de l'ordre de la réalité.

1) L'abstraction. -Dans la pathologie organique, le théme d'un retour au malade par dela la
maladie n'exclut pas la mise en perspective rigoureuse qui permet d'isoler, dans les phénomenes
pathologiques les conditions et les effets, les processus massifs et les réactions singuliéres. L'anatomie
et la physiologie proposent justement a la médecine une analyse qui autorise des abstractions valables
sur le fond de la totalité organique. Certes, la pathologie de Selyé insiste, plus que toute autre, sur la
solidarité de chague phénoméne segmentaire avec le tout de l'organisme; mais ce n'est pas pour les
faire disparaitre dans leur individualité, ni pour dénoncer en eux une abstraction arbitraire. C'est pour
permettre, au contraire, de mettre en ordre les phénomeénes singuliers dans une cohérence globale, c'est

pour montrer, par exemple, comment des Iésions intestinales analogues a
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celles de la typhoide, prennent place dans un ensemble de perturbations hormonales, dont un
élément essentiel est un trouble du fonctionnement cortico-surrénal. L'importance donnée en



pathologie organique a la notion de totalité n'exclut ni l'abstraction d'éléments isolés, ni I'analyse
causale; elle permet au contraire une abstraction plus valable et la détermination d'une causalité plus
réelle.

Or, la psychologie n'a jamais pu offrir & la psychiatrie ce que la physiologie a donné a la
médecine: l'instrument d'analyse qui, en délimitant le trouble, permettrait d'envisager le rapport
fonctionnel de cette atteinte a I'ensemble de la personnalité. La cohérence d'une vie psychologique
semble, en effet, assurée d'une autre maniére que la cohésion d'un organisme; l'intégration des
segments y tend vers une unité qui rend chacun d'eux possible, mais se résume et se recueille en
chacun: c'est ce que les psychologues appellent dans leur vocabulaire emprunté a la phénoménologie
l'unité significative des conduites, qui enferme en chaque élément -réve, crime, geste gratuit,
association libre -l'allure générale, le style, toute I'antériorité historique et les implications éventuelles
d'une existence. L'abstraction ne peut donc pas se faire de la méme manieére en psychologie et en
physiologie; et la délimitation d'un trouble pathologique exige d'autres méthodes en pathologie
organique qu'en pathologie mentale.

2) Le normal et le pathologique. -La médecine a vu progressivement s'estomper la ligne de
séparation entre les faits pathologiques et les faits normaux; ou plutét elle a saisi plus clairement que
les tableaux cliniques n'étaient pas une collection des faits anormaux, de «monstres» physiologiques,
mais qu'ils étaient en partie
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constitués par les mécanismes normaux et les réactions adaptatives d'un organisme
fonctionnant selon sa norme. L'hypercalciurie, qui suit une fracture du fémur, est une réponse
organique située, comme le dit Leriche, «dans la ligne des possibilités tissulaires» (1) : c'est
I'organisme réagissant d'une maniére ordonnée a l'atteinte pathologique, et comme pour la réparer.
Mais, ne l'oublions pas: ces considérations reposent sur une planification cohérente des possibilités
physiologiques de l'organisme; et I'analyse des mécanismes normaux de la maladie permet, en fait, de
mieux discerner l'impact de l'atteinte morbide, et, avec les virtualités normales de I'organisme, son
aptitude a la guérison: tout comme la maladie est inscrite a l'intérieur des virtualités physiologiques
normales, la possibilité de la guérison est décrite a l'intérieur des processus de la maladie.

En psychiatrie, au contraire, la notion de personnalité rend singuliérement difficile la
distinction du normal et du pathologique. Bleuler, par exemple, avait opposé comme deux pbles de la
pathologie mentale, le groupe des schizophrénies, avec la rupture du contact avec la réalité, et le
groupe des folies maniaco-dépressives, ou psychoses cycliques, avec I'exagération des réactions
affectives. Or, cette analyse a paru définir aussi bien les personnalités normales que les personnalités
morbides; et Kretschmer a pu constituer dans cet esprit, une caractérologie bipolaire, comportant la
schizothymie et la cyclothymie, dont l'accentuation pathologique se présenterait comme schizophrénie
et comme «cyclophrénie». Mais, du coup, le passage des réactions normales aux formes morbides ne
reléve pas d'une analyse précise



(1) LERICHE, Philosophie de la Chirurgie.
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des processus; il permet seulement une appréciation qualitative qui autorise toutes les
confusions.

Alors que l'idée de solidarité organique permet de distinguer et d'unir atteinte morbide et
réponse adaptée, I'examen de la personnalité, prévient, en pathologie mentale, de pareilles analyses.

3) Le malade et le milieu. -Enfin, une troisiéme différence empéche qu'on traite avec les
mémes méthodes et qu'on analyse avec les mémes concepts la totalité organique et la personnalité
psychologigque. Aucune maladie, sans doute, ne peut étre séparée des méthodes de diagnostic, des
procédés d'isolement, des instruments thérapeutiques dont I'entoure la pratique médicale. Mais la
notion de totalité organique fait ressortir, indépendamment de ces pratiques, l'individualité du sujet
malade; elle permet de l'isoler dans son originalité morbide, et de déterminer le caractere propre de ses
réactions pathologiques.

Du cété de la pathologie mentale, la réalité du malade ne permet pas une pareille abstraction et
chaque individualité morbide doit étre comprise a travers les pratiques du milieu & son égard. La
situation de tutelle imposée a l'aliéné par la loi de 1838, sa dépendance totale a I'égard de la décision
médicale ont sans doute contribué a fixer, a la fin du XIXe siécle, le personnage de I'hystérique.
Dépossédé de ses droits par le tuteur et le conseil de famille, retombé pratiquement dans I'état de
minorité juridiqgue et morale, privé de sa liberté par la toute-puissance du médecin, le malade devenait
le noeud de toutes les suggestions sociales: et au point de convergence de ces pratiques, s'offrait la
suggestibilité, comme syndrome majeur de I'hystérie. Babinski, imposant du dehors a sa malade,
I'emprise de la suggestion, la conduisait
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a ce point d'aliénation ou, effondrée, sans voix et sans mouvement, elle était préte a accueillir
I'efficace de la parole miraculeuse: «Léve-toi et marche.» Et le médecin trouvait le signe de la
simulation dans la réussite de sa paraphrase évangélique, puisque la malade, suivant l'injonction
ironiqguement prophétique, se levait réelle ment et réellement marchait. Or, dans ce que le médecin
dénoncait comme illusion, il se heurtait, en fait a la réalité de sa pratique médicale: dans cette
suggestibilité, il trouvait le résultat de toutes les suggestions, de toutes les dépendances auxquelles
était soumis le malade. Que les observations ne présentent plus guére aujourd'hui de pareils miracles,
n'infirme pas la réalité des réussites de Babinski, mais prouve seulement que le visage de I'hystérique
tend a s'effacer, @ mesure que s'atténuent les pratiques de la suggestion qui constituaient autrefois le
milieu du malade.

La dialectique des rapports de l'individu & son milieu ne se fait donc pas dans le méme style en
physiologie pathologique et en psychologie pathologique. On ne peut donc admettre d'emblée ni un



parallélisme abstrait, ni une unité massive entre les phénomeénes de la pathologie mentale et ceux de la
pathologie organique; il est impossible de transposer de I'une a l'autre les schémas d'abstractions, les
criteres de normalité, ou la définition de l'individu morbide. La pathologie mentale doit s'affranchir de
tous les postulats abstraits d'une «métapathologie» : l'unité assurée par celle-ci entre les diverses
formes de maladie n'est jamais que factice; c'est I'homme réel qui porte leur unité de fait.

Il faut donc, en faisant crédit a I'homme lui-méme, et non pas aux abstractions sur la maladie,

analyser la spécificité de la maladie mentale, rechercher les formes
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concrétes qu'elle peut prendre dans la vie psychologique d'un individu; puis déterminer les
conditions qui ont rendu possibles ces divers aspects, et restituer I'ensemble du systéme causal qui les

a fondés.
A ces deux séries de questions cherchent a répondre les deux parties de cet ouvrage:
1) Les dimensions psychologiques de la maladie;
2) Les conditions réelles de la maladie.
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PREMIERE PARTIE
LES DIMENSIONS
PSYCHOLOGIQUES DE LA MALADIE

CHAPITRE Il

LA MALADIE ET L'EVOLUTION

En présence d'un malade profondément atteint, on a l'impression premiére d'un déficit global
et massif, sans aucune compensation: l'incapacité d'un sujet confus a se repérer dans le temps et dans
I'espace, les ruptures de continuité qui se produisent sans cesse dans sa conduite, I'impossibilité de
dépasser l'instant ou il est muré pour accéder a l'univers d'autrui ou pour se tourner vers le passé et
l'avenir, tous ces phénomenes invitent & décrire sa maladie en termes de fonctions abolies: la
conscience du malade confus est obscurcie, rétrécie, fragmentée. Mais ce vide fonctionnel est en
méme temps rempli par un tourbillon de réactions élémentaires qui semblent exagérées et comme
rendues plus violentes par la disparition des autres conduites: tous les automatismes de répétition sont
accentués (le malade répond en écho aux questions qu'on lui pose, un geste déclenché s'enraye et se
réitére indéfiniment), le langage intérieur envabhit tout le domaine d'expression du sujet qui poursuit a

mi-voix un monologue
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décousu sans s'adresser jamais a personne; enfin par instants surgissent des réactions
émotionnelles intenses.

Il ne faut donc pas lire la pathologie mentale dans le texte trop simple des fonctions abolies: la
maladie n'est pas seulement perte de la conscience, mise en sommeil de telle fonction, obnubilation de
telle faculté. Dans son découpage abstrait, la psychologie du XIXe siécle invitait a cette description
purement négative de la maladie; et la sémiologie de chacune était bien facile, qui se bornait a décrire
les aptitudes disparues, a énumérer, dans les amnésies, les souvenirs oubliés, a détailler dans les
dédoublements de personnalités les synthéses devenues impossibles. En fait, la maladie efface, mais
elle souligne; elle abolit d'un cbété, mais c'est pour exalter de l'autre; I'essence de la maladie n'est pas
seulement dans le vide qu'elle creuse, mais aussi dans la plénitude positive des activités de
remplacement qui viennent le combler.

Quelle dialectique va rendre compte a la fois de ces faits positifs et des phénoménes négatifs
de disparition?

D'entrée de jeu, on peut noter que fonctions disparues et fonctions exaltées ne sont pas de
méme niveau: ce qui a disparu, ce sont les coordinations complexes, c'est la conscience avec ses
ouvertures intentionnelles, son jeu d'orientation dans le temps et I'espace, c'est la tension volontaire qui
reprend et ordonne les automatismes. Les conduites conservées et accentuées sont, a l'inverse,
segmentaires et simples; il s'agit d'éléments dissociés qui se libérent dans un style d'incohérence
absolue. A la synthése complexe du dialogue s'est substitué le monologue fragmentaire; la syntaxe a
travers laquelle se constitue un sens est brisée, et il ne subsiste plus que des éléments verbaux d'ou
s'échappent des sens ambigus, polymorphes et labiles; la cohérence
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spatio-temporelle qui s'ordonne a l'ici et au maintenant s'est effondrée, et il ne subsiste plus
qgu'un chaos d'ici successifs et d'instants insulaires. Les phénoménes positifs de la maladie s'opposent
aux négatifs, comme le simple au complexe.

Mais aussi comme le stable a l'instable. Les synthéses spatio-temporelles, les conduites
intersubjectives, l'intentionnalité volontaire, sont sans cesse compromises par des phénoménes aussi
fréquents que le sommeil, aussi diffus que la suggestion, aussi coutumiers que le réve. Les conduites
accentuées par la maladie ont une solidité psychologique que n'ont pas les structures abolies. Le
processus pathologique exagére les phénoménes les plus stables et ne supprime que les plus labiles.

Enfin les fonctions pathologiguement accentuées sont les plus involontaires: la malade a perdu
toute initiative, au point que la réponse méme induite par une question ne lui est plus possible: il ne
peut que répéter les derniers mots de son interlocuteur; ou quand il parvient a faire un geste, l'initiative
est aussitdét débordée par un automatisme de répétition qui I'arréte et I'étouffe. Disons donc, en résumé,
que la maladie supprime les fonctions complexes, instables et volontaires, en exaltant les fonctions
simples, stables et automatiques.



Or, cette différence dans le niveau structural est doublée d'une différence dans le niveau
évolutif. La prééminence des réactions automatiques, la succession sans cesse rompue et désordonnée
des conduites, la forme explosive des réactions émotionnelles, sont caractéristiques d'un niveau
archaique dans I'évolution de l'individu. Ce sont ces conduites qui donnent leur style aux réactions de
I'enfant: absence des conduites de dialogue, ampleur des monologues sans interlocuteurs,
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répétitions en écho par incompréhension de la dialectique question-réponse; pluralité des
coordonnées spatio-temporelles, ce qui permet des conduites en flots, ou les espaces sont fragmentés et
les moments indépendants, tous ces phénoménes qui sont communs aux structures pathologiques et
aux stades archaiques de I'évolution désignent dans la maladie un processus régressif.

Si donc, dans un seul mouvement, la maladie fait surgir des signes positifs et des signes
négatifs, si elle supprime et exalte a la fois, c'est dans la mesure ou, revenant & des phases antérieures
de I'évolution, elle fait disparaitre les acquisitions récentes, et redécouvre les formes de conduites
normalement dépassées. La maladie est le processus au long duquel se défait la trame de I'évolution,
supprimant d'abord, et dans ses formes les plus bénignes, les structures les plus récentes, atteignant
ensuite, & son achevement et a son point supréme de gravité, les niveaux les plus archaiques. La
maladie n'est donc pas un déficit qui frappe aveuglément telle faculté ou telle autre; il y a dans
I'absurdité du morbide une logique qu'il faut savoir lire; c'est la logique méme de I'évolution normale.

La maladie n'est pas une essence contre nature, elle est la nature elle-méme, mais dans un processus
inverse; I'histoire naturelle de la maladie n'a qu'a remonter le courant de I'histoire naturelle de
I'organisme sain. Mais dans cette logique unique, chaque maladie conservera son profil singulier;
chaque entité nosographique trouvera sa place, et son contenu sera défini, par le point ou s'arréte le
travail de la dissociation; aux différences d'essence entre les maladies, il faut préférer I'analyse selon le
degré de profondeur de la détérioration, et le sens d'une maladie pourra étre défini par I'étiage ou se
stabilise le processus de régression.
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* % %

«Dans toute folie», disait Jackson, «il existe une atteinte morbide d'un nombre plus ou moins
grand de centres cérébraux supérieurs, ou, ce qui est synonyme, d'un niveau d'évolution le plus élevé
de l'infrastructure cérébrale, ou, ce qui est encore synonyme, du substratum anatomique de la base
physique de la conscience... En toute folie, une grande part des centres cérébraux supérieurs est mise
hors de fonctionnement d'une maniére temporaire ou permanente, par quelque processus
pathologique» (1). Toute l'oeuvre de Jackson avait tendu a donner droit de cité a I'évolutionnisme en
neuro- et en psycho-pathologie. Depuis les Croonian Lectures (1874), il n'est plus possible d'omettre



les aspects régressifs de la maladie; I'évolution est désormais une des dimensions par lesquelles on a
acces au fait pathologique.

Tout un c6té de l'oeuvre de Freud est le commentaire des formes évolutives de la névrose.
L'histoire de la libido, de son développement, de ses fixations successives est comme le recueil des
virtualités pathologiques de l'individu: chaque type de névrose est retour & un stade d'évolution
libidinale. Et la psychanalyse a cru pouvoir écrire une psychologie de l'enfant, en faisant une
pathologie de l'adulte.

1) Les premiers objets recherchés par I'enfant sont les aliments, et le premier instrument de
plaisir, la bouche: phase d'érotisme buccal pendant laquelle les frustrations alimentaires peuvent nouer
les complexes de sevrage; phase aussi de liaison quasi biologique avec la mére, ou tout abandon peut
provoquer les déficits physiologiques

(1) Facteurs de la folie, Selected Papers, I, p. 411.
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analysés par Spitz (1), ou les névroses décrites par Mme Guex comme étant spécifiquement
des névroses d'abandon (2). Mme Sechehaye est méme parvenue a analyser une jeune schizophrene
chez qui une fixation a ces stades trés archaiques de développement, avait amené, au moment de
l'adolescence, un état de stupeur hébéphrénique ou le sujet vivait, effondré, dans la conscience
anxieusement diffuse de son corps affame.

2) Avec la dentition et le développement de la musculature, I'enfant organise tout un systeme
de défense agressive qui marque les premiers moments de son indépendance. Mais c'est aussi le
moment ou les disciplines -et d'une fagcon majeure, la discipline sphinctérienne s'imposent a I'enfant,
lui rendant présente l'instance parentale sous sa forme répressive. L'ambivalence s'installe, comme
dimension naturelle de I'affectivité: ambivalence de I'aliment qui ne satisfait que dans la mesure ou on
le détruit sur le mode agressif de la morsure; ambivalence du plaisir qui est aussi bien d'excrétion que
d'introjection; ambivalence des satisfactions tantdt permises et valorisées, tantét interdites et punies.
C'est au coeur de cette phase que se fait la mise en place de ce que Mme Mélanie Klein appelle les
«bons» et les «mauvais objets»; mais I'ambiguité latente des uns et des autres n'est pas encore
dominée, et la fixation a cette période décrite par Freud comme «stade sadico-anal» cristallise les
syndromes obsessionnels: syndrome contradictoire de doute, d'interrogation, d'attirance impulsive sans
cesse compensée par la rigueur de l'interdiction, de précautions contre soi-méme, toujours tournée,

mais toujours

(1) SPITZ, L'hospitalisme.
(2) G. GUEX, Les névroses d'abandon (P. U. F.).
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recommencée, dialectique de la rigueur et de la complaisance, de la complicité et du refus, ou
peut se lire I'ambivalence radicale de I'objet désiré.

3) Liée aux premiéres activités érotiques, a l'affinement des réactions d'équilibre, et a la
reconnaissance de soi dans le miroir, se constitue une expérience du «corps propre». L'affectivité
développe alors comme théme majeur l'affirmation ou la revendication de l'intégrité corporelle; le
narcissisme devient une structure de la sexualité, et le corps propre un objet sexuel privilégié. Toute
rupture, dans ce circuit narcissique, perturbe un équilibre déja difficile, comme en témoigne I'angoisse
des enfants devant les fantaisies castratrices des menaces parentales. C'est dans ce désordre anxieu
des expériences corporelles que se précipite le syndrome hystérique: dédoublement du corps, et
constitution d’'un alter ego ou le sujet lit en miroir ses pensées, ses désirs et ses gestes dont ce double
démoniaque le déposséde par avance; morcellement hystérique qui soustrait a I'expérience globale du
corps des éléments anesthésies ou paralysés; angoisse phobigue devant des objets dont les menace
fantastiques visent pour le malade l'intégrité de son corps (Freud a ainsi analysé la phobie d’'un garcon
de 4 ans chez qui la peur des chevaux recouvrait la hantise de la castration) (1).

4) Enfin se fait le «choix objectal», au terme de cette premiére enfance: choix qui doit
impliquer avec une fixation hétérosexuelle, une identification au parent de méme sexe. Mais a cette
différenciation, et a l'assomption d'une sexualité normale s'opposent l'attitude des parents et
I'ambivalence de l'affectivité infantile: elle est en effet,

(1) FREUD, Cinqg psychanalyses (p. IlI).
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a cette époque encore, fixée sur le mode d'une jalousie toute mélée d'érotisme et d'agressivité,
a une meére désirée qui se refuse ou du moins se partage; et elle se décompose en anxiété devant ur
pére dont la rivalité triomphante suscite, avec la haine, le désir amoureux d'identification. C'est le
fameux complexe d'Oedipe, ou Freud croyait lire I'énigme de I'hnomme et la clef de son destin; ou il
faut sans doute trouver I'analyse la plus compréhensive des conflits vécus par I'enfant dans ses rapports
avec ses parents, et le point de fixation de beaucoup de névroses.

En bref tout stade libidinal est une structure pathologique virtuelle. La névrose est une
archéologie spontanée de la libido.

Janet reprend lui aussi le theme jacksonien, mais dans un horizon sociologique. La chute
d'énergie psychologique qui caractérise la maladie rendrait impossibles les conduites complexes
acquises au cours de |'évolution sociale, et découvrirait, comme une marée qui se retire, des
comportements sociaux primitifs, ou méme des réactions présociales.

Un psychasthénique ne parvient pas a croire a la réalité de ce qui I'entoure; c'est une conduite,
pour lui, «trop difficile». Qu'est-ce qu'une conduite difficile? Essentiellement une cormdmise
laquelle une analyse verticale montre la superposition de plusieurs conduites simultanées. Tuer un



gibier a la chasse est une conduite; raconter, aprés coup, qu'on a tué un gibier, est une autre conduite.
Mais au moment ou I'on guette, ou I'on tue, se raconter a soi-méme que I'on tue, que I'on poursuit, que
l'on guette, pour pouvoir en faire aux autres, par la suite, I'épopée; avoir simultanément la conduite
réelle de la chasse et la conduite virtuelle du récit, c'est la une opération double, beaucoup plus
compliquée que chacune
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des deux autres, et qui n'est qu'en apparence la plus simple: c'est la conduite du présent, germe
de toutes les conduites temporelles, ou se superposent et s'imbriquent le geste actuel et la conscience
que ce geste aura un avenir, c'est-a-dire que plus tard on pourra le raconter comme un événement
passé. On peut donc mesurer la difficulté d'une action au nombre de conduites élémentaires
qgu'implique l'unité de son déroulement.

Prenons a son tour cette conduite du «récit aux autres», dont la virtualité fait partie des
conduites du présent. Raconter, ou plus simplement parler, ou d'une facon plus élémentaire encore,
jeter un ordre n'est pas non plus quelque chose de simple; c'est d'abord se référer a un événement ou a
un ordre de choses, ou a un monde auquel je n'ai pas accés moi-méme, mais auquel autrui peut avoir
acceés a ma place; il me faut donc reconnaitre le point de vue d'autrui, et l'intégrer au mien; il me faut
donc doubler ma propre action (l'ordre lancé), d'une conduite virtuelle, celle d'autrui qui doit
I'exécuter. Plus encore: lancer un ordre suppose toujours l'oreille qui le percevra, l'intelligence qui le
comprendra, le corps qui I'exécutera; dans l'action de commander est impliquée la virtualité d'étre
obéi. C'est dire que ces conduites apparemment si simples que sont l'attention au présent, le récit, la
parole impliquent toutes une certaine dualité, qui est, au fond la dualité de toutes les conduites
sociales. Si donc le psychasthénique trouve si ardue l'attention au présent, c'est par les implications
sociales qu'obscurément elle enferme; sont devenues difficiles pour lui toutes ces actions qui ont un
envers (regarder-étre regardé, dans la présence; parler-étre parlé, dans le langage; croire étre cru, dans
le récit) parce que ce sont des conduites qui se déploient dans un horizon social. Il a fallu toute
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une évolution sociale pour que le dialogue devienne un mode de rapport inter humain ; il n'a
été rendu possible que par le passage d'une société immobile dans sa hiérarchie du moment, qui
n‘autorise que le mot d'ordre, a une société ou I'égalité des rapports permet et garantit I'échange virtuel,
la fidélité au passé, I'engagement de l'avenir, la réciprocité des points de vue. C'est toute cette
évolution sociale que remonte le malade incapable de dialogue.

Chaque maladie, selon sa gravité, abolit telle ou telle de ces conduites que la société dans son
évolution avait rendues possibles, et elle lui substitue des formes archaiques de comportement :

1) Au dialogue, comme forme supréme de I'évolution du langage, fait place une sorte de
monologue ou le sujet se raconte a lui-méme ce qu'il fait, ou bien dans lequel il méne, avec un



interlocuteur imaginaire un dialogue qu'il serait incapable de mener avec un partenaire réel, comme ce
professeur psychasthénique qui ne pouvait faire sa conférence que devant sa glace. Il devient pour le
malade trop «difficile» d'agir sous le regard d'autrui : c'est pourquoi tant de sujets, obsédés ou
psychasthéniques, présentent, quand ils se sentent observés des phénoménes de libération
émotionnelle, comme les tics, les mimiques, les myoclonies de toutes sortes; 2) En perdant cette
virtualité ambigué du dialogue, et en ne saisissant plus la parole que par cette face schématique qu'elle
présente au sujet parlant, le malade perd la maitrise de son univers symbolique; et I'ensemble des mots,
des signes, des rites, bref tout ce qu'il y a d'allusif et de référentiel dans le monde humain, cesse de
s'intégrer dans un systéme d'équivalences significatives; les paroles et les gestes ne sont plus ce

domaine commun ou se
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rencontrent les intentions de soi et des autres, mais des significations existant d'elles-mémes,
d'une existence massive et inquiétante; le sourire n'est plus la réponse banale a un salut quotidien; il est
un événement énigmatique que ne peut réduire aucune des équivalences symboliques de la politesse;
sur I'norizon du malade il se détache alors comme le symbole d'on ne sait quel mystére, comme
I'expression d'une ironie qui se tait et menace. L'univers de la persécution sourd de toutes parts;

3) Ce monde qui va du délire & I'hallucination semble relever tout entier d'une pathologie de la
croyance, comme conduite interhumaine : le critéere social de la vérité («croire ce que les autres
croient»), n'a plus de valeur pour le malade; et dans ce monde que I'absence d'autrui a privé de solidité
objective, il fait entrer tout un univers de symboles, de fantasmes, de hantises; ce monde ou s'est éteint
le regard de l'autre devient poreux aux hallucinations et aux délires. Ainsi, dans ces phénomenes
pathologiques, le malade est renvoyé a des formes archaiques de croyance, quand 'homme primitif ne
trouvait pas, dans sa solidarité avec autrui le critére de la vérité, quand il projetait ses désirs et ses
craintes en fantasmagories qui tissaient avec le réel les écheveaux indissociables du réve, de
l'apparition, et du mythe.

*kk

A I'horizon de toutes ces analyses, il y a, sans doute des thémes explicatifs qui se situent
d'eux-mémes aux frontieres du mythe: le mythe, d'abord, d'une certaine substance psychologique
(«libido», chez Freud, «force psychique» chez Janet), qui serait comme le matériau
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brut de I'évolution, et qui, progressant au cours du développement individuel et social, subirait
comme une rechute, et retomberait, par le fait de la maladie, & son état antérieur; le mythe aussi d'une
identité entre le malade, le primitif et I'enfant, mythe par lequel se rassure la conscience scandalisée
devant la maladie mentale, et s'affermit la conscience enfermée dans ses préjugés culturels. De ces



deux mythes, le premier, parce qu'il est scientifique a vite abandonné (de Janet, on retient I'analyse des
conduites, et non l'interprétation par la force psychologique; les psychanalystes répugnent de plus en
plus a la notion bio-psychologique de libido); I'autre, au contraire, parce qu'il est éthique, parce qu'il
justifie plus qu'il explique, demeure encore vivant.

Pourtant, il n'y a guére de sens a restituer une identité entre la personnalité morbide du malade
et celle, normale de I'enfant ou du primitif. De deux choses l'une, en effet:

-Ou I'on admet a la rigueur l'interprétation de Jackson: «J'imaginerai que les centres cérébraux
sont en quatre couches, A, B, C, D» ; la premiére forme de la folie, la plus bénigne, sera- A+B + C +
D; «la totalité de la personnalité est en fait + B + C + D ; le terme -A est donné seulement pour
montrer en quoi la nouvelle personnalité differe de la personnalité antérieure» (1); la régression
pathologique n'est alors qu'une opération soustractive; mais ce qui est soustrait dans cette arithmétique,
c'est justement le terme ultime, qui promeut et achéve la personnalité; c'est-a-dire que «le reste» ne
sera pas une personnalité antérieure, mais une personnalité abolie. Comment, de ce fait, identifier

(1) C. JACKSON, Facteurs de la jolie, trad. frang., p. 30.
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le sujet malade aux personnalités «antérieures» du primitif ou de I'enfant?

-Ou bien on élargit le Jacksonisme en admettant une réorganisation de la personnalité; la
régression ne se contente pas de supprimer et de libérer, elle ordonne et met en place; comme le
disaient Monakow et Mourgue a propos de la dissolution neurologique: «La désintégration n'est pas
l'inversion exacte de l'intégration... Il serait absurde de dire que I'hnémiplégie est un retour au stade
primitif de l'apprentissage de la locomotion... L'autorégulation joue ici, de sorte que la notion de
désintégration pure n'existe pas. Ce processus idéal est masqué par la tendance créatrice de l'organisme
sans cesse en action, a rétablir I'équilibre troublé (1).» Il ne peut donc plus s'agir de personnalités
archaiques; il faut admettre la spécificité de la personnalité morbide; la structure pathologique du
psychisme n'est pas originaire; elle est rigoureusement originale.

Il n'est pas question d'invalider les analyses de la régression pathologique, quand il faut
seulement les affranchir des mythes dont Janet ni Freud n'ont su les décanter. Il serait vain, sans doute,
de dire, dans une perspective explicative que I'homme, devenant malade, redevient un enfant; mais
d'un point de vue descriptif, il est exact de dire que le malade manifeste, dans sa personnalité morbide
des conduites segmentaires, analogues a celles d'un age antérieur ou d'une autre culture; la maladie
découvre et privilégie des conduites normalement intégrées. La régression ne doit donc étre prise que
comme un des aspects descriptifs de la maladie.

(1) MONAKOW et MOURGUE, Introduction biologique a la neurologie (p. 178).
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Une description structurale de la maladie devrait donc, pour chaque syndrome, analyser les
signes positifs et les signes négatifs, c'est-a-dire détailler les structures abolies et les structures
dégagées. Ce ne serait pas expliquer les formes pathologiques, mais seulement les mettre dans une
perspective qui rendrait cohérents et compréhensibles les faits de régression individuelle ou sociale
relevés par Freud et par Janet. On peut ainsi résumer les grandes lignes d'une pareille description:

1) Le déséquilibre et les névroses ne sont que le premier degré de dissolution des fonctions
psychiques; l'atteinte ne porte que sur I'équilibre général de la personnalité psychologique, et cette
rupture, souvent momentanée ne libére que les complexes affectifs, les schémes émotionnels
inconscients, constitués au cours de I'évolution individuelle;

2) Dans la paranoia, le trouble général de I'hnumeur libeére une structure passionnelle qui n'est
gue l'exagération des comportements coutumiers de la personnalité; mais ni la lucidité, ni l'ordre, ni la
cohésion du fond mental ne sont encore atteints;

3) Mais avec les états oniroides, nous atteignons un niveau ou les structures de la conscience
sont déja dissociées ; le contrdle perceptif et la cohérence du raisonnement ont disparu; et dans cet
émiettement de la sphére consciente, on voit s'infiltrer les structures du réve, qui ne sont d'ordinaire
libérées que dans le sommeil. lllusions, hallucinations, fausses reconnaissances manifestent a I'état
vigile la désinhibition des formes de la conscience onirique;

4) La dissociation accéde, dans les états maniaques et mélancoliques a la sphére instinctivo-
affective ; la puérilité émotionnelle du maniaque, la perte, chez le mélancolique
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de la conscience du corps et des conduites de conservation, représentent le coté négatif. Quant
aux formes positives de la maladie, elles apparaissent dans ces paroxysmes d'agitation motrice ou
d'explosions émotionnelles ou le mélancolique affirme son désespoir, le maniaque son agitation
euphorique;

5) Enfin, dans les états confusionnels et schizophréniques, la détérioration prend l'allure d'un
déficit capacitaire; dans un horizon ou les reperes spatiaux et temporels sont devenus trop imprécis
pour permettre l'orientation, la pensée, en charpie, procéde par fragments isolés, scande un monde vide
et noir de «syncopes psychiques», ou s'enferme dans le silence d'un corps dont la motricité elle-méme
est verrouillée par la catatonie. Seules, persisteront a émerger, comme signes positifs, les stéréotypies,
les hallucinations, des schémes verbaux cristallisés en syllabes incohérentes, et de brusques irruptions
affectives traversant en météores l'inertie démentielle;

6) Et c'est sur la démence que se ferme le cycle de cette dissolution pathologique, la démence
ou foisonnent tous les signes négatifs des déficits, et ou la dissolution est devenue si profonde qu'elle
n'a plus aucune instance a désinhiber; il n'y a plus de personnalité, mais seulement un étre vivant.

Mais une analyse de ce type ne saurait épuiser I'ensemble du fait pathologique (1). Elle est
insuffisante, et a un double titre:



a) Elle néglige I'organisation des personnalités morbides dans lesquelles sont mises a
jour les structures
(1) L'erreur du néo-jacksonisme a la maniere de M. H. Ey est d'avoir fait de la régression le «
principe» de la maladie, c'est-a-dire d'avoir voulu y épuiser sa totalité et y trouver sa cause.
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régressives; aussi profonde que soit la dissolution (le seul cas de la démence mis a part), la
personnalité ne peut jamais disparaitre complétement; ce que retrouve la régression de la personnalité,
ce ne sont pas des éléments dispersés -car ils ne I'ont jamais été -ni des personnalités plus archaiques
car il n'y a pas de chemin de retour dans le développement de la personnalité, mais seulement dans la
succession des conduites. Pour inférieures et simples qu'elles soient, il ne faut pas omettre les
organisations par lesquelles un schizophréne structure son univers: le monde morcelé qu'il décrit est a
la mesure de sa conscience dispersée, le temps sans avenir ni passé dans lequel il vit, est le reflet de
son incapacité a se projeter dans un futur, et a se reconnaitre dans un passé; mais ce chaos trouve sor
point de cohérence dans la structure personnelle du malade qui assure l'unité vécue de sa conscience e
de son horizon. Aussi malade que peut étre un malade, ce point de cohérence ne peut manquer
d'exister. La science de la pathologie mentale ne peut étre que la science de la personnalité malade.

b) L'analyse régressive décrit, d'autre part, I'orientation de la maladie, sans en expliciter
l'origine. Si elle n'était que régression, la maladie serait comme une virtualité déposée, en chaque
individu, par le mouvement méme de son évolution; la folie ne serait qu'une éventualité, la rancon
toujours exigible du développement humain. Mais que telle personne soit malade, et soit malade, a ce
moment-ci, de cette maladie-ci, que ses obsessions aient tel théme, que son délire comporte telles
revendications» ou que ses hallucinations s'extasient dans l'univers de telles formes visuelles, la notion
abstraite de régression ne peut en rendre compte. Dans la perspective évolutionniste, la maladie n'a
d'autre statut que celui de la
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virtualité générale. La causalité qui la rend nécessaire n'est pas encore dégagée, non plus que
celle qui donne a chaque tableau clinique sa coloration singuliére. Cette nécessité, et ses formes
individuelles, ce n'est pas a une évolution toujours spécifique qu'il faut la demander; c'est a I'histoire
personnelle du malade.

Il faut donc pousser l'analyse plus loin; et compléter cette dimension évolutive, virtuelle et
structurale de la maladie, par I'analyse de cette dimension qui la rend nécessaire, significative et
historique.
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LA MALADIE

ET L'HISTOIRE INDIVIDUELLE

L'évolution psychologique intégre le passé au présent dans une unité sans conflit, dans cette
unité ordonnée qu'on définit comme une hiérarchie de structures, dans cette unité solide que seule une
régression pathologique peut compromettre; I'histoire psychologique, au contraire, ignore un pareil
cumul de l'antérieur et de l'actuel; elle les situe I'un par rapport a l'autre en mettant entre eux cette
distance qui autorise normalement tension, conflit, et contradiction. Dans I'évolution, c'est le passé qui
promeut le présent et le rend possible; dans I'histoire, c'est le présent qui se détache du passé, lui
confere un sens et le rend intelligible. Le devenir psychologique est a la fois évolution et histoire; le
temps du psychisme doit s'analyser a la fois selon l'antérieur et I'actuel -c'est-a-dire en termes évolutifs
-mais aussi selon le passé et le présent -c'est-a-dire en termes historiques. Lorsqu'a la fin du XIXE
siécle, aprés Darwin et Spencer, on se flt émerveillé de découvrir, dans son devenir d'étre vivant, la
vérité de 'hnomme, on s'imagina qu'il était possible d'écrire I'histoire en termes d'évolution, ou encore
de confondre 'une et l'autre au profit de la
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seconde : on trouverait d'ailleurs le méme sophisme dans la sociologie de la méme époque.
L'erreur originaire de la psychanalyse, et apres elle de la plupart de psychologies génétiques, est sans
doute de n'avoir pas saisi ces deux dimensions irréductibles de I'évolution et de I'histoire dans l'unité
du devenir psychologique (1). Mais le coup de génie de Freud est d'avoir pu, assez tdt, dépasser cet
horizon évolutionniste, défini par la notion de libido, pour accéder a la dimension historique du
psychisme humain.

En fait, dans la psychologie analytique, il est toujours possible de faire le partage de ce qui
revient & une psychologie de I'évolution (comme les Trois essais sur la sexualité) et ce qui ressortit a
une psychologie de r'histoire individuelle (comme les Cing psychanalyses et les textes qui s'y
rattachent). Nous avons parlé plus haut de I'évolution des structures affectives telle qu'elle est détaillée
par la tradition psychanalytique. Nous emprunterons maintenant a l'autre versant de la psychanalyse de
quoi définir ce que peut étre la maladie mentale quand on I'envisage dans la perspective de I'histoire
individuelle (2).

* % %

Voici une observation que Freud cite dans I'Introduction a la psychanalyse (3) : une femme

d'une cinquantaine d'années soupgonne son mari de la tromper avec

(1) Dans Ma vie et la psychanalyse, FREUD cite l'influence de Darwin sur la premiére
orientation de sa penseée.



(2) Nous ne parlerons que brievement de la théorie psychanalytique qui doit étre exposée en
son ensemble, par Mme Boutonier dans un ouvrage de cette méme collection.

(3) L'introduction a la psychanalyse, p. 270.
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la jeune fille qu'il emploie comme secrétaire. Situation et sentiments d'une extréme banalité.
Pourtant cette jalousie a des résonances singulieres: elle a été suscitée par une lettre anonyme; on en
connait l'auteur qui n'a agi que par vengeance; et qui n'a allégué que des faits inexacts; le sujet sait tout
cela, reconnait volontiers l'injustice de ses reproches a I'égard de son mari, parle spontanément de
I'amour qu'il lui a toujours porté. Et cependant sa jalousie ne parvient pas a se dissiper; plus les faits
proclament la fidélité de son mari, plus ses soupgons se renforcent; sa jalousie s'est cristallisée
paradoxalement autour de la certitude de n'étre pas trompée. Alors que la jalousie morbide sous sa
forme classique de paranoia est une conviction impénétrable qui va chercher sa justification dans les
formes les plus extrémes du raisonnement, on a, dans cette observation de Freud I'exemple d'une
jalousie impulsive qui se conteste sans cesse son bien fondé, qui tente, & chaque instant de se nier, et se
vit sur le mode du remords; c'est la un cas trés curieux (et relativement rare) de jalousie
obsessionnelle.

A l'analyse, il se révéle que cette femme est éprise de son gendre; mais elle éprouve de tels
sentiments de culpabilité, qu'elle ne peut supporter ce désir et qu'elle transfére sur son mari la faute
d'aimer une personne beaucoup plus jeune que soi. Une investigation plus profonde montre d'ailleurs
que cet attachement au gendre est lui-méme ambivalent, et qu'il cache une hostilité jalouse, ou I'objet
de la rivalité est la fille de la malade: au coeur du phénoméne morbide se trouve donc une fixation
homosexuelle a la fille.

Métamorphoses, symbolismes, transformation des sentiments en leur contraire,
travestissements des personnages,
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transfert de culpabilité, retournement d'un remords en accusation, c'est la tout un ensemble de
processus qui se dénoncent comme des traits de la fabulation enfantine. On pourrait aisément
rapprocher cette projection jalouse de la projection décrite par M. Wallon dans les Origines du
caractere (1) : il cite d'aprés Elsa Kdhler I'exemple d'une fillette de 3 ans qui gifle sa petite camarade,
et, fondant en larmes, court auprés de sa gouvernante se faire consoler d'avoir été battue. Chez cet
enfant, comme chez l'obsédée dont nous parlions, on retrouve les mémes structures de conduite:
l'indifférenciation de la conscience de soi empéche la distinction de l'agir et du patir (battre-étre battu;
tromper-étre trompe); I'ambivalence des sentiments permet d'autre part une sorte de réversibilité entre

I'agression et la culpabilité. Dans un cas comme dans l'autre, on retrouve les mémes traits d'archaisme



psychologique: fluidité des conduites affectives, labilité de la structure personnelle dans l'opposition
moi-autrui. Mais il ne s'agit pas de confirmer une nouvelle fois I'aspect régressif de la maladie.

L'important ici c'est que cette régression a chez la malade de Freud un sens bien précis: il
s'agit pour elle d'échapper a un sentiment de culpabilité; elle échappe a son remords de trop aimer sa
fille en se contraignant a aimer son gendre; et elle échappe a la culpabilité que fait naitre ce nouvel
attachement, en reportant sur son mari, par une sorte de projection en miroir, un amour paralléle au
sien. Les procédés enfantins de métamorphose du réel ont donc une utilité: ils constituent une fuite,
une maniére a bon marché d'agir sur le réel, un mode mythique de transformation de soi-méme et des

(1) Les origines du caractere chez I'entant, p. 217.
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autres. La régression n'est pas une chute naturelle dans le passé; elle est une fuite
intentionnelle hors du présent. Plutdt un recours qu'un retour. Mais on ne peut échapper au présent
gu'en mettant autre chose a sa place; et le passé qui affleure dans les conduites pathologiques n'est pas
le sol originaire auquel on revient comme a une patrie perdue, c'est le passé factice et imaginaire des
substitutions.

-Tant6t une substitution des formes de comportement : les conduites adultes, développées et
adaptées, s'effacent devant des conduites infantiles, simples et inadaptées. Comme chez la fameuse
malade de Janet: a I'idée que son pere peut tomber malade, elle manifeste les formes paroxystiques de
I'émotion enfantine (cris, explosion motrice, chute), parce qu'elle refuse la conduite adaptée qui serait
d'envisager de le soigner, de prévoir les moyens d'une lente guérison, d'organiser pour elle-méme une
existence de garde-malade;

-Tantbét une substitution des objets eux-mémes: aux formes vivantes de la réalité, le sujet
substitue les thémes imaginaires de ses premiers fantasmes; et le monde semble s'ouvrir aux objets
archaiques, les personnages réels s'effacer devant les fantdmes parentaux; comme chez ces phobique:
qui se heurtent, au seuil de chaque conduite aux mémes frayeurs menacantes; le personnage mutilateur
du peére, ou la mére captative se profile sous l'image stéréotypée de I'animal terrifiant, derriére le fond
diffus d'angoisse qui submerge la conscience.

Tout ce jeu de transformations et de répétitions manifeste, que chez les malades, le passé n'est
invoqué que pour se substituer a la situation actuelle; et qu'il n'est réalisé que dans la mesure ou |l
s'agit d'irréaliser le présent.
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* % %

Mais quel profit peut-il y avoir a répéter une crise d'angoisse? Quel sens y a-t-il a retrouver les
fantasmes terrifiants de la vie enfantine, a substituer les troubles majeurs d'une affectivité encore mal



réglée aux formes actuelles d'activité? Pourquoi fuir le présent, si c'est pour retrouver des types de
comportement inadaptés?

Inertie pathologique des conduites? Manifestation d'un principe de répétition que Freud
extrapole dans la réalité biologique d'un paradoxal «instinct de mort», qui tend a l'immobile, a
I'identique, au monotone, a l'inorganique, comme l'instinct de vie tend a la mobilité toujours nouvelle
des hiérarchies organiques? C'est 1a, sans doute, donner aux faits un nom qui, en les unissant, récuse
toute forme d'explication. Mais il y a dans le travail de Freud et de la psychanalyse, de quoi expliquer
cette irréalisation du présent autrement que par la répétition pure et simple du passé.

Freud lui-méme a eu l'occasion d'analyser un symptéme en formation. |l s'agissait d'un petit
garcon de 4 ans, le petit Hans (1), qui avait une peur phobique des chevaux. Peur ambigué, puisqu'il
cherchait toutes les occasions d'en voir et qu'il courait & la fenétre dés qu'il entendait une voiture; mais,
terrorisé, il poussait des cris de frayeur dés qu'il apercevait le cheval qu'il était venBeuir.
paradoxale, en outre, puisqu'il craignait a la fois que le cheval ne le morde, et que l'animal, en

tombant, ne se tue. Désirait-il, ou non voir des chevaux?

(1) Cing psychanalyses, p .
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Craignait-il pour lui, ou pour eux ? Tout a la fois, sans doute. L'analyse montre I'enfant au
point nodal de toutes les situations oedipiennes : son peére s'est volontairement attaché a prévenir chez
lui une fixation trop forte a la mére; mais l'attachement a la mere n'en a été que plus violent, exaspéré
de plus par la naissance d'une soeur cadette; si bien que son pére a toujours été pour le petit Hans un
obstacle entre sa mere et lui. C'est & ce moment que se forme le syndrome. La symbolique la plus
élémentaire du matériel onirique permet de deviner, dans l'image du cheval un substitut de I' «<imago»
paternelle; et dans I'ambiguité des frayeurs de l'enfant, il est facile de reconnaitre le désir de la mort du
pére. Le symptébme morbide est, d'une facon immédiate, satisfaction d'un désir; cette mort qu'il n'a pas
conscience de désirer pour son pére, I'enfant la vit sur le mode imaginaire de la mort d'un cheval.

Mais ce symbolisme, et c'est la le point important, n'est pas seulement I'expression mythique
et figurée de la réalité; il joue un role fonctionnel par rapport a cette réalité. Sans doute, la peur d'étre
mordu par le cheval est une expression de la crainte d'une castration: elle symbolise l'interdiction
paternelle de toutes les activités sexuelles. Mais cette peur d'étre blessé est doublée de la hantise que le
cheval pourrait lui-méme tomber, se blesser et mourir: comme si I'enfant se défendait de sa propre
peur, par le désir de voir son pére mourir, et tomber ainsi lI'obstacle qui le sépare de sa mere. Or ce
désir meurtrier n‘apparait pas immédiatement comme tel dans le fantasme phobique: il n'y est présent
que sous la forme déguisée d'une peur; I'enfant redoute autant la mort du cheval que sa propre
blessure. Il se défend contre son désir de mort et il en repousse la
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culpabilité, en le vivant sur le mode d'une peur équivalente de la peur qu'il éprouve pour lui-
méme; il craint pour son pére ce qu'il craint pour soi ; mais son pére n'a a craindre que ce qu'il craint
de désirer contre lui. On voit donc que la valeur expressive du syndrome n'est pas immédiate, mais
gu'elle se constitue a travers une série de mécanismes de défense. Deux de ces mécanismes ont joué
dans ce cas de phobie: le premier a transformé la peur pour soi-méme en désir meurtrier contre celui
qui suscite la peur; le second a transformé ce désir en peur de le voir se réaliser.

A partir de cet exemple, on peut donc dire que le profit trouvé par le malade a irréaliser son
présent dans sa maladie a pour origine le besoin de se défendre contre ce présent. La maladie a pour
contenu I'ensemble des réactions de fuite et de défense par lesquelles le malade répond a la situation
dans laquelle il se trouve; et c'est a partir de ce présent, de cette situation actuelle qu'il faut comprendre
et donner sens aux régressions évolutives qui se font jour dans les conduites pathologiques; la
régression n'est pas seulement une virtualité de I'évolution, elle est une conséquence de I'histoire.

Cette notion de défense psychologique est capitale. C'est autour d'elle qu'a pivoté toute la
psychanalyse. Investigation de l'inconscient, recherches des traumatismes infantiles, libération d'une
libido supposée derriere tous les phénomenes de la vie affective, mises & jour des pulsions mythiques
comme l'instinct de mort, la psychanalyse n'a été que tout cela pendant longtemps; mais elle tend de
plus en plus a porter sa recherche vers les mécanismes de défense, et & admettre finalement que le suje
ne reproduit son histoire que par ce qu'il répond a une situation présente. Mme Anna Freud a fait un

inventaire
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de ces mécanismes de défense (1) : outre la sublimation, considérée comme une conduite
normale, elle trouve 9 procédés par lesquels le malade se défend, et qui définissent par leurs
combinaisons les différents types de névrose: le refoulement, la régression, la formation réactionnelle,
lisolement, I'annulation rétroactive, la projection, l'introjection, le retournement contre soi, la
transformation en son contraire.

-L'hystérique use surtout de refoulement; il soustrait au conscient toutes les représentations
sexuelles; il rompt par mesure de protection, la continuité psychologique, et dans ces «syncopes
psychigues» apparaissent l'inconscience, l'oubli, l'indifférence qui constituent I'apparente «belle
humeur» de I'hystérique; il brise aussi I'unité du corps pour en effacer tous les symboles et tous les
substituts de la sexualité: d'ou les anesthésies et les paralysies pithiatiques;

-Au contraire I'obsessionnel se défend surtout par «l'isolement»; il sépare I'émoi conflictuel de
son contexte; il lui donne des symboles et des expressions sans rapport apparent avec son contenu réel;
et les forces en conflit font surgir brusquement des conduites pulsionnelles, rigides et absurdes, au
milieu d'un comportement adapté: témoin cette malade de Freud (2), qui sans savoir pour quoi, sans
qu'elle plt se justifier elle-méme par aucun sentiment de précaution ou d'avarice ne pouvait
s'empécher de noter tous les numéros des billets de banque qui lui passaient entre les mains. Mais cette



conduite, absurde dans son isolement, avait un sens si on la replagait dans son contexte affectif: elle
faisait écho au désir

(1) Anna FREUD, Le moi et les mécanismes de défense, p. 39.

(2) Introduction a la psychanalyse, p. 286.
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qgue la malade avait éprouvé de s'assurer de I'amour d'un homme en lui confiant comme gage
une piéce de monnaie; mais toutes les piéces de monnaie se ressemblent... ; si, du moins, elle avait pu
lui donner un billet que I'on pat reconnaitre & son numéro... Et elle s'était défendu contre cet amour
gu'elle jugeait coupable en isolant la conduite de ses justifications sentimentales;

-Délirant, a la fois persécuté et persécuteur, dénoncant dans le coeur des autres ses propres
désirs et ses propres haines, aimant ce qu'il veut détruire, s'identifiant a ce qu'il hait, le paranoiaque se
caractérise surtout par des mécanismes de projection, d'introjection et de retournement. C'est Freud, le
premier (1) qui a montré dans la jalousie paranoiaque I'ensemble de ces processus. Quand le
paranoiaque reproche a son partenaire de le tromper, lorsqu'il systématise autour de cette infidélité tout
un ensemble d'interprétations, il ne fait pas autre chose que de reprocher a l'autre ce qu'il se reproche a
lui-méme; s'il accuse sa maitresse de le tromper avec un ami, c'est que lui-méme éprouve précisément
ce désir ; et il se défend contre ce désir homosexuel en le transformant en rapport hétérosexuel, et en le
projetant sur l'autre, sous la forme d'un reproche d'infidélité. Mais par une projection symétrique, qui
a, elle aussi, le sens d'une justification et d'une catharsis, il accusera de désir homosexuel celui-la
méme qu'il désire, et par un retournement de l'affect, il se vantera d'une haine mythique que justifie a
ses yeux les assiduités de son rival. Ce n'est pas moi qui te trompe, c'est toi qui me trahis; ce n'est pas
moi qui l'aime, c'est lui qui me désire et me poursuit; de I'amour, je n'en ai pas pour lui, mais

seulement de la

(1) Cing Psychanalyse: «Le président Schreber», p. 301.
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haine: tels sont les mécanismes par lesquels un paranoiaque, se défendant contre son
homosexualité, constitue un délire de jalousie.

L'itération pathologique du passé a donc maintenant un sens; ce n'est pas la pesanteur d'un
«instinct de mort» qui lI'impose; la régression fait partie de ces mécanismes de défense ou plutbt elle
est le recours aux ensembles de protection déja établis. La forme itérative du pathologique n'est que
seconde par rapport & sa signification défensive.

* % %



Le probleme nodal demeure: contre quoi se défend le malade lorsqu'enfant, il instaure des
formes de protection qu'il remettra a jour dans les répétitions névrotiques de sa vie adulte. Quel est ce
danger permanent qui, apparu a l'aurore de sa vie psychologique se profilera constamment sur son
univers, menace aux mille visages d'un péril demeuré identique?

La encore l'analyse d'un symptdme peut nous servir de fil directeur. Une petite fille d'une
dizaine d'années commet un larcin (1) : elle s'empare d'un baton de chocolat sous les yeux de la
vendeuse qui la réprimande et menace de raconter I'histoire a la mére de la fillette. Vol que sa forme
impulsive et inadaptée dénonce aussitdt comme névrotique. L'histoire du sujet montre clairement que
ce symptdbme est au point de convergence de deux conduites: le désir de reprendre une affection
maternelle qui lui est refusée, et dont le symbole est, ici, comme bien souvent, I'objet alimentaire; et
d'autre part, 'ensemble des réactions de culpabilité qui suivent l'effort

(1) A. Freud, Le traitement psychanalytique des enfants.
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agressif pour capter cette affection. Entre ces deux conduites, le symptébme va apparaitre
comme un compromis; I'enfant donnera libre cours a ses besoins d'affection en commettant le larcin,
mais il libérera ses tendances a la culpabilité, en le commettant de telle maniere qu'il soit surpris. Le
comportement de vol maladroit se révéle comme une adresse de la conduite; sa grossiereté est une ruse
: compromis entre deux tendances contradictoires, il est une maniére de dominer un conflit. Le
mécanisme pathologigue est donc protection contre un conflit, défense en face de la contradiction qu'il
suscite.

Mais tout conflit ne provoque pas une réaction morbide et la tension qu'il fait naitre n'est pas
forcément pathologique ; elle est méme probablement la trame de toute vie psychologique. Le conflit
que révele le compromis névrotique n'est pas simplement contradiction externe dans la situation
objective; mais contradiction immanente, ou les termes se mélent de telle maniére que le compromis,
loin d'étre une solution, est, en dernier ressort un approfondissement du conflit. Quand un enfant vole
pour récupérer une affection perdue, et calme ses scrupules en se faisant surprendre, il est clair que le
résultat de son geste, en amenant la punition désirée lui retirera, plus encore, l'affection qu'il regrette,
augmentera chez lui les désirs captatifs que son vol symbolise, et satisfait un instant, majorera par
conséquent les sentiments de culpabilité. Expérience de frustration et réaction de culpabilité sont ainsi
liées, non pas comme deux formes de conduite divergentes qui se partagent le comportement, mais
comme ['unité contradictoire qui définit la double polarité d'une seule et méme conduite. La
contradiction pathologique n'est pas le conflit normal: celui-ci déchire de I'extérieur la vie affective du
sujet; il suscite chez lui
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des conduites opposées, il le fait osciller; il provoque des actions, puis fait naitre le remords; il
peut exalter la contradiction jusqu'a l'incohérence. Mais l'incohérence normale est, en toute rigueur,
différente de I'absurdité pathologique. Celle-ci est animée de l'intérieur par la contradiction; la
cohérence du jaloux pour convaincre sa femme d'infidélité est parfaite; parfaite aussi la cohérence de
I'obsédé dans les précautions qu'il prend. Mais cette cohérence est absurde parce qu'elle approfondit,
en se développant, la contradiction qu'elle tente de surmonter; quand une malade de Freud écarte de sa
chambre, dans un souci obsessionnel, toutes les pendules et toutes les montres dont le tic-tac pourrait
troubler son sommeil, elle se défend a la fois contre ses désirs sexuels et elle les satisfait
mythiquement : elle écarte d'elle tous les symboles de la sexualité, mais aussi de la régularité
physiologique que pourrait troubler la maternité qu'elle désire: en méme temps qu'elle satisfait ses
désirs sur le mode magique, elle accroit réellement ses sentiments de culpabilité (1). La ou l'individu
normal fait I'expérience de la contradiction, le malade fait une expérience contradictoire ; I'expérience
de 'un s'ouvre sur la contradiction, celle de l'autre se ferme sur elle. En d'autres termes: conflit
normal, ou ambiguité de la situation; conflit pathologique, ou ambivalence de I'expérience (2).

Tout comme la peur est réaction au danger extérieur, I'angoisse est la dimension affective de
cette contradiction interne. Désorganisation totale de la vie affective, elle est I'expression majeure de
l'ambivalence, la forme dans

(1) Introduction a la psychanalyse, p. 287.
(2) C'est cette unité contradictoire de la conduite et de la vie affective que I'on appelle depuis
Bleuler «<ambivalence».
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laguelle elle s'achéve, puisqu'elle est I'expérience vertigineuse de la contradiction simultanée,
I'épreuve d'un méme désir de vie et de mort, d'amour et de haine, I'apothéose sensible de la
contradiction psychologique: angoisse de I'enfant qui découvre par la morsure que I'érotisme de
I'absorption est chargé d'agressivité destructrice, angoisse encore du mélancolique qui, pour arracher a
la mort I'objet aimé, s'identifie a lui, devient ce qu'il a été, mais finit par s'éprouver lui-méme dans la
mort de l'autre, et ne peut retenir l'autre dans sa propre vie qu'en le rejoignant dans la mort. Avec
l'angoisse nous sommes au coeur des significations pathologiques. Sous tous les mécanismes de
protection qui singularisent la maladie, se révéle I'angoisse et chaque type de maladie définit une
maniére spécifique d'y réagir: I'hystérique refoule son angoisse et I'oblitere en l'incarnant dans un
symptébme corporel; I'obsédé ritualise, autour d'un symbole, des conduites qui lui permettent de
satisfaire les deux cbtés de son ambivalence; quant au paranoiaque, il se justifie mythiquement en
attribuant aux autres par projection tous les sentiments qui portent en eux leur propre contradiction; il
répartit sur autrui les éléments de son ambivalence, et masque son angoisse sous les formes de son
agressivité. C'est I'angoisse aussi, comme épreuve psychologique de la contradiction intérieure qui sert
de dénominateur commun et qui donne une signification unique au devenir psychologique d'un



individu: elle a été éprouvée pour la premiéere fois dans les contradictions de la vie enfantine et dans
I'ambivalence qu'elles suscitent; et sous sa pousseée latente, les mécanismes de défense se sont érigés
répétant tout au cours d'une vie leurs rites, leurs précautions, leurs manoeuvres rigides dés que
I'angoisse menace de réapparaitre.
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On peut donc dire, en un sens, que c'est par I'angoisse que I'évolution psychologique se
transforme en histoire individuelle; c'est I'angoisse, en effet, qui en unissant le passé et le présent les
situe I'un par rapport a l'autre et leur confére une communauté de sens; la conduite pathologique nous
avait semblé avoir paradoxalement un contenu archaique et une insertion significative dans le présent;
c'est que le présent, sur le point de susciter I'ambivalence et I'angoisse, provoque le jeu de la protection
névrotiqgue; mais cette angoisse menacante, et les mécanismes qui I'écartent ont été depuis longtemps
fixés dans I'histoire du sujet. La maladie se déroule alors dans le style d'un cercle vicieux: le malade se
protége par ses actuels mécanismes de défense contre un passé dont la présence secréte fait sourdr
l'angoisse; mais d'un autre c6té, contre I'éventualité d'une angoisse actuelle, le sujet se protége en
faisant appel a des protections jadis instaurées au cours de situations analogues. Le malade se défend-il
avec son présent contre son passé, ou se protége-t-il de son présent avec l'aide d'une histoire révolue?
Il faut dire, sans doute que c'est dans ce cercle que réside I'essence des conduites pathologiques; si le
malade est malade, c'est dans la mesure ou le lien du présent au passé ne se fait pas dans le style d'un
intégration progressive. Certes, tout individu a éprouvé de l'angoisse et érigé des conduites de défense;
mais le malade vit son angoisse et ses mécanismes de défense dans une circularité qui le fait se
défendre contre I'angoisse par les mécanismes qui lui sont liés historiquement, qui, de ce fait I'exaltent
le plus, et menacent sans cesse de la remettre a jour. Par opposition & I'histoire de Il'individu normal,
cette monotonie circulaire est le trait de I'histoire pathologique.

|PAGE 51

* % x

La psychologie de I'évolution, qui décrit les symptémes comme des conduites archaiques, doit
donc étre complétée par une psychologie de la genése qui décrit, dans une histoire, le sens actuel de
ces régressions. Il faut trouver un style de cohérence psychologique qui autorise la compréhension des
phénomenes morbides sans prendre pour modele de référence des stades décrits a la maniére de phase
biologiques. Il faut trouver le noeud des significations psychologiques a partir duquel, historiquement,
s'ordonnent les conduites morbides.

Or, ce point vers lequel convergent les significations, nous venons de le voir, c'est I'angoisse.
L'histoire psychologique du malade se constitue comme un ensemble de conduites significatives, qui
érigent des mécanismes de défense contre I'ambivalence des contradictions affectives. Mais, dans
I'histoire psychologique, le statut de I'angoisse est ambigu: c'est elle que I'on retrouve sous la trame de



tous les épisodes pathologiques d'un sujet; elle les hante sans cesse; mais c'est parce qu'elle était déje
la, que ces épisodes se sont succédé, comme autant de tentatives pour lui échapper; si elle les
accompagne, c'est qu'elle les a précédés. Pourquoi tel individu ne rencontre, dans une situation, qu'un
conflit surmontable, et tel autre une contradiction dans laquelle il s'enferme sur le mode pathologique?
Pourquoi la méme ambiguité oedipienne sera-t-elle dépassée par I'un, alors qu'elle déclenchera, chez
l'autre, la longue suite des mécanismes pathologiques? C'est la une forme de nécessité que I'histoire
individuelle dévoile comme un probléme, mais ne parvient pas a justifier. Pour qu'une contradiction
soit vécue sur le mode anxieux de I'ambivalence, pour qu'a
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propos d'un conflit, un sujet s'enferme dans la circularité des mécanismes pathologiques de
défense, il a fallu que l'angoisse soit déja présente, qui a transformé I'ambiguité d'une situation en
ambivalence des réactions. Si l'angoisse remplit I'histoire d'un individu, c'est parce qu'elle est son
principe et son fondement; d'entrée de jeu, elle définit un certain style d'expérience qui marque les
traumatismes, les mécanismes psychologiques qu'ils déclenchent, les formes de répétition qu'ils
affectent au cours des épisodes pathologiques: elle est comme un a priori d'existence.

L'analyse de I'évolution situait la maladie comme une virtualité; I'histoire individuelle permet
de I'envisager comme un fait du devenir psychologique. Mais il faut maintenant la comprendre dans sa
nécessité existentielle.
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CHAPITRE IV

LA MALADIE ET L'EXISTENCE

L'analyse des mécanismes de la maladie laisse en présence d'une réalité qui les dépasse, et qui
les constitue dans leur nature pathologique; aussi loin qu'elle est poussée, elle invite a voir dans
l'angoisse I'élément morbide ultime, et comme le coeur de la maladie. Mais pour la comprendre un
nouveau style d'analyse s'impose: forme d'expérience qui déborde ses propres manifestations,
l'angoisse ne peut jamais se laisser réduire par une analyse de type naturaliste; ancrée au coeur de
I'nistoire individuelle, pour lui donner sous ses péripéties, une signification unique, elle ne peut non
plus, étre épuisée par une analyse de type historique; mais I'histoire et la nature de I'homme ne peuvent
étre comprises que par référence a elle.

Il faut maintenant se placer au centre de cette expérience; c'est seulement en la comprenant de
l'intérieur qu'il sera possible de mettre en place dans l'univers morbide les structures naturelles
constituées par I'évolution, et les mécanismes individuels cristallisés par I'histoire psychologique.
Méthode qui ne doit rien emprunter aux «Naturwissenschaften», a leurs analyses discursives,
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a leur causalité mécaniste; méthode qui ne devra jamais tourner, non plus, a l'histoire
biographique, avec sa description des enchainements successifs et son déterminisme en séries.
Méthode qui doit au contraire saisir les ensembles comme des totalités dont les éléments ne peuvent
pas étre dissociés, si dispersés qu'ils soient dans I'histoire. Il ne suffit plus de dire que la peur de
I'enfant est la cause des phobies chez I'adolescent, mais il faut retrouver, sous cette peur originaire et
sous ces symptdmes morbides, le méme style d'angoisse qui leur donne leur unité significative. La
logique discursive n'a que faire ici: elle s'embrouille dans les écheveaux du délire et s'épuise a suivre
les raisonnements du paranoiaque. L'intuition va plus vite et plus loin, quand elle parvient a restituer
I'expérience fondamentale qui domine tous les processus pathologiques (par exemple, dans le cas de la
paranoia, la radicale altération du rapport vivant avec autrui). En méme temps qu'elle déploie sous un
seul regard les totalités essentielles, I'intuition réduit, jusqu'a I'exténuer, cette distance dont est faite
toute connaissance objective: I'analyse naturaliste envisage le malade avec I'éloignement d'un objet
naturel; la réflexion historique le garde dans cette altérité qui permet d'expliquer, mais rarement de
comprendre. L'intuition, bondissant a l'intérieur de la conscience morbide, cherche a voir le monde
pathologique avec les yeux du malade lui-méme: la vérité qu'elle cherche n'est pas de l'ordre de
I'objectivité, mais de l'intersubjectivité.

Dans la mesure ou comprendre veut dire a la fois rassembler, saisir d'emblée, et pénétrer, cette
nouvelle réflexion sur la maladie est avant tout «compréhension» : c'est a cette méthode que s'est
exercée la psychologie phénoménologique.
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Mais est-il possible de tout comprendre? Le propre de la maladie mentale, par opposition au
comportement normal, n'est-il pas justement de pouvoir étre expliqué, mais de résister a toute
compréhension. La jalousie n'est-elle pas normale quand nous en comprenons méme les exagérations,
et n'est-elle pas morbide lorsque «nous ne comprenons plus» ses réactions méme les plus élémentaires
? Il revient & Jaspers (1) d'avoir montré que la compréhension peut s'étendre bien au dela des frontiéres
du normal et que la compréhension intersubjective peut atteindre le monde pathologique dans son
essence.

Sans doute, il est des formes morbides qui sont encore, et demeureront opaques a la
compréhension phénoménologique. Ce sont les dérivés directs des processus dont le mouvement
méme est inconnu a la conscience normale, comme les irruptions dans la conscience d'images
provoquées par des intoxications, comme ces «meétéores psychiques» qui ne peuvent s'expliquer que
par une rupture du tempo de la conscience, par ce que Jaspers appelle une «ataxie psychique» ; enfin
ce sont ces impressions qui semblent empruntées a une matiére sensible totalement étrangére a notre
sphere: sentiment d'une influence qui pénétre jusqu'a l'intérieur de la pensée, impression d'étre traversé
par des champs de forces a la fois matérielles et mystérieusement invisibles, expérience d'une

transformation aberrante du corps.



BN

Mais en deca de ces limites lointaines de la compréhension a partir desquelles s'ouvre le
monde étranger et mort, pour nous, de l'insensé, I'univers morbide demeure pénétrable. Et par cette
compréhension, il s'agit de restituer

(1) K. JASPERS, Psychopathologie générale.
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maniére dont il se vit comme individu malade, ou anormal, ou souffrant), et I'univers morbide
sur lequel s'ouvre cette conscience de maladie, le monde qu'elle vise et qu'en méme temps elle
constitue. Compréhension de la conscience malade, et reconstitution de son univers pathologique,
telles sont les deux taches d'une phénoménologie de la maladie mentale.

* % %

La conscience que le malade a de sa maladie est rigoureusement originale. Rien n'est plus faux
sans doute que le mythe de la folie, maladie qui s'ignore; I'éloignement qui sépare la conscience du
médecin, de celle du malade, n'est pas mesurée par la distance qui sépare le savoir de la maladie et son
ignorance. Le médecin n'est pas du cdté de la santé qui détient tout savoir sur la maladie; et le malade
n'est pas du c6té de la maladie qui ignore toute chose sur elle-méme, jusqu'a sa propre existence. Le
malade reconnait son anomalie et il lui donne, pour le moins, le sens d'une irréductible différence qui
le sépare de la conscience et de I'univers des autres. Mais, le malade aussi lucide qu'il soit, n'a pas sur
son mal la perspective du médecin; il ne prend jamais cette distance spéculative qui lui permettrait de
saisir la maladie comme un processus objectif se déroulant en lui, sans lui ; la conscience de la maladie
est prise a l'intérieur de la maladie; elle est ancrée en elle, et, au moment ou elle la percoit, elle
I'exprime. La maniére dont un sujet accepte ou refuse sa maladie, la maniére dont il I'interpréte et dont
il donne signification & ses formes les plus absurdes, tout cela constitue une des dimensions

essentielles de la maladie. Ni effondrement inconscient a l'intérieur du processus
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a la fois I'expérience que le malade a de sa maladie (la morbide, ni conscience lucide,
désinsérée et objective de ce processus, mais reconnaissance allusive, perception diffuse d’'un décor
morbide sur le fond duquel se détachent les thémes pathologiques, tel est ce mode de conscience
ambigu, dont la réflexion phénoménologique doit analyser les variations (1).

1) La maladie peut étre percue avec un statut d'objectivité qui la place a une distance maxime
de la conscience malade. Dans son effort pour I'enrayer et ne pas se reconnaitre en elle, le malade lui
confére le sens d'un processus accidentel et organique. C'est aux limites de son corps que le malade
maintient sa maladie: omettant ou niant toute altération de I'expérience psychologique, il ne donne
d'importance et finalement il ne percoit et ne thématise que les contenus organiques de son expérience.



Loin de cacher sa maladie, il I'étale, mais seulement dans ses formes physiologiques; et dans
I'objectivité que le malade confére a ses symptémes, le médecin a raison de voir la manifestation de
troubles subjectifs. C'est cette prééminence des processus organiques dans le champ de conscience dt
malade et dans la maniére dont il appréhende sa maladie qui constitue la gamme des signhes
hystériques (paralysies ou anesthésies psychogenes), des symptémes psycho-somatiques, ou enfin des
soucis hypochondriaques que I'on rencontre si souvent dans la psychasthénie ou certaines formes de
schizophrénie. Autant que des éléments de la maladie, ces formes organiques ou pseudo-organiques
sont, pour le sujet, des modes d'appréhension de sa maladie.

(1) C'est dans cette perspective que Wyrsch a étudié la schizophrénie (Die Person des
Schizophrenen).
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2) Dans la majeure partie des troubles obsessionnels, dans beaucoup de paranoias et dans
certaines schizophrénies, le malade reconnait que le processus morbide fait corps avec sa personnalité.
Mais d'une maniere paradoxale : il retrouve dans son histoire, dans ses conflits avec son entourage,
dans les contradictions de sa situation actuelle, les prémisses de sa maladie; il en décrit la genése;
mais, en méme temps, il voit dans le début de sa maladie I'explosion d'une existence nouvelle qui
altére profondément le sens de sa vie, au risque de la menacer. Témoins ces jaloux qui justifient leur
méfiance, leurs interprétations, leurs systématisations délirantes par une genese minutieuse de leurs
soupcgons et qui semblent diluer leurs symptdmes tout au long de leur existence; mais ils reconnaissent
que depuis telle aventure ou tel ressaut de leur passion, leur existence est tout a fait transformée, que
leur vie est empoisonnée et qu'ils ne peuvent plus la supporter. lls voient dans leur jalousie morbide la
vérité la plus profonde de leur existence et aussi le malheur le plus radical. lls la normalisent en la
référant a toute leur vie antérieure; mais ils s'en détachent en l'isolant comme un bouleversement
brutal. lls appréhendent leur maladie comme un destin; elle n'achéve leur vie qu'en la brisant.

3) Cette unité paradoxale ne peut pas toujours étre maintenue: les éléments morbides se
détachent alors de leur contexte normal, et, se refermant sur eux-mémes, constituent un monde
autonome. Monde qui a pour le malade bien des signes de I'objectivité: il est promu et hanté par des
forces extérieures que leur mystére fait échapper a toute investigation; il s'impose a I'évidence, il
résiste a I'effort. Les hallucinations qui I'emplissent, lui donnent la richesse sensible du réel; le délire
qui en
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unit les éléments lui assure une cohérence quasi rationnelle. Mais la conscience de la maladie
ne s'efface pas dans cette quasi-objectivité; elle demeure présente, au moins de maniére marginale: ce
monde d'éléments hallucinatoires et de délires cristallisés ne fait que se juxtaposer au monde réel. Le
malade ne confond jamais la voix de son médecin et les voix hallucinatoires de ses persécuteurs,



qguand bien méme son médecin n'est pour lui qu'un persécuteur. Le délire le plus consistant n'apparait
tout au plus au malade qu'aussi réel que le réel lui-méme; et dans ce jeu des deux réalités, dans cette
ambiguité théatrale, la conscience de maladie se révele comme conscience d'une autre réalité.

Cette opposition au monde réel, ou plutdt l'irréductible juxtaposition de ces deux mondes
réels, le malade est prét a la reconnaitre: un halluciné demande a son interlocuteur s'il n‘entend pas
comme lui, les voix qui le poursuivent; il le somme de se rendre a cette évidence sensible; mais si on
lui oppose une négation ou une ignorance massive des faits qu'il invoque, il s'en accommode assez
bien, et déclare que, dans ces conditions, il est seul a les entendre. Cette singularité de I'expérience
n'invalide pas pour lui la certitude qui I'accompagne; mais il reconnait, en l'acceptant, en I'affirmant
méme, le caractére étrange, et douloureusement singulier de son univers; en admettant deux mondes,
en s'adaptant au premier comme au second, il manifeste a l'arriere-plan de sa conduite, une conscience
spécifigue de sa maladie.

4) Enfin, dans les formes ultimes de la schizophrénie et dans les états de démence, le malade
est englouti dans le monde de sa maladie. Il saisit pourtant I'univers qu'il a quitté comme une réalité
lointaine et voilée. Dans ce paysage crépusculaire, ou les expériences les plus réelles
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-les événements, les paroles entendues, I'entourage prennent une allure fantomatique, il semble
gue le malade conserve encore un sentiment océanique de sa maladie. Submergé par I'univers morbide,
il a conscience de |'étre; et, autant qu'on peut le supposer d'aprés le récit des malades guéris,
l'impression demeure toujours présente a la conscience du sujet, que la réalité n'est saisie que travestie,
caricaturée, et métamorphosée, au sens strict du terme, sur le mode du réve. Mme Séchehaye, qui a
soigné et guéri une jeune schizophréne a recueilli les impressions que sa malade avait éprouvées au
cours de son épisode pathologique: «On aurait dit, raconte-t-elle, que ma perception du monde me
faisait sentir d'une maniére plus aigué la bizarrerie des choses. Dans le silence et I'immensité, chaque
objet se découpait au couteau, détaché dans le vide, dans l'illimité, séparé des autres objets. A force
d'étre lui seul, sans lien avec I'entourage, il se mettait a exister... Je me sentais rejetée du monde, en
dehors de la vie, spectatrice d'un film chaotique qui se déroulait sans cesse devant mes yeux, et auquel
je ne parvenais pas a participer.» Et un peu plus loin elle ajoute: «Les gens m'apparaissent comme
dans un réve; je ne parviens plus a distinguer leur caractére particulier.» La conscience de maladie
n'est plus alors qu'une immense souffrance morale devant un monde reconnu comme tel par référence
implicite & une réalité devenue inaccessible.

La maladie mentale, quelles que soient ses formes, et les degrés d'obnubilation qu'elle
comporte, implique toujours une conscience de maladie; l'univers morbide n'est jamais un absolu ou

s'aboliraient toutes les références au

(1) SECHEHAYE, Journal d'une schizophréne, p. 50 et p. 56.
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normal; au contraire la conscience malade se déploie toujours avec, pour elle-méme, une
double référence, soit au normal et au pathologique, soit au familier et a I'étrange, soit encore au
singulier et a I'universel, soit enfin a la veille et & l'onirisme.

* % %

Mais cette conscience malade ne se résume pas dans la conscience qu'elle prend de sa
maladie; elle s'adresse aussi a un monde pathologique, dont il faudrait maintenant étudier les
structures, en complétant ainsi I'analyse noétique par I'analyse noématique.

1) M. Minkowski a étudié les perturbations dans les formes temporelles du monde morbide. Il
a analysé, en particulier, un cas de délire paranoide, dans lequel le malade se sent menacé de
catastrophes qu'aucune précaution ne peut conjurer: a chaque instant I'imminence se renouvelle, et le
fait que le malheur appréhendé ne se soit jamais produit, ne peut pas prouver qu'il ne se produira pas
durant les instants suivants. Or la catastrophe dont il se sent menacé est de périr écrasé par tout ce qui
dans le monde est résidu, cadavre, détritus, déchets. Entre ce contenu du délire et le théme anxieux de
l'imminence catastrophique, il est aisé de voir un rapport significatif: la hantise des «restes» manifeste,
chez le sujet, une incapacité a concevoir comment une chose peut disparaitre, comment ce qui n'est
plus peut ne pas demeurer encore. L'accumulation du passé ne peut plus, pour lui, se liquider; et,
corrélativement, le passé et le présent ne parviennent pas a anticiper sur l'avenir; aucune sécurité
acquise ne peut garantir contre les menaces qu'il contient; dans le futur, tout est absurdement possible.
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Dans leur entrelacement délirant, ces deux thémes révélent ainsi une perturbation majeure
dans la temporalité; le temps ne se projette plus ni ne s'écoule; le passé s'amoncelle ; et le seul avenir
qui s'ouvre ne peut contenir comme promesse, que I'‘écrasement du présent par la masse sans cesse
appesantie du passé (1).

Chaque trouble comporte ainsi une altération spécifique du temps vécu. Binswanger, par
exemple, a défini, dans Ideenflucht, la perturbation temporelle de I'existence maniaque: le temps y est,
par fragmentation, rendu momentané; et, sans ouverture sur le passé et I'avenir, il tourbillonne sur lui-
méme, procédant tantdt par bonds, tantét par répétitions. C'est sur le fond de la temporalité ainsi
perturbée que doit se comprendre la «fuite des idées», avec son alternance caractéristique de
répétitions thématiques, et d'associations bondissantes et illogiques. Le temps du schizophréne est, lui
aussi, saccadé, mais il est brisé par Iimminence du Soudain et du Terrifiant, auquel le malade
n'‘échappe que par le mythe d'une éternité vide; la temporalité du schizophréne se partage ainsi entre le
temps morcelé de l'angoisse et I'éternité, sans forme ni contenu, du délire (2).

2) L'espace, comme structure du monde vécu, peut préter aux mémes analyses.



Parfois les distances s'effondrent, comme chez ces délirants qui reconnaissent ici des
personnes qu'ils savent ailleurs, ou ces hallucinés qui entendent leurs voix, non pas dans l'espace

objectif ou on situe les sources sonores, mais dans un espace mythique, dans une sorte de quasi

(1) MINKOWSKI, Le temps vécu.
(2) BINSWANGER, Der Fall Jurg Zund, Schweizer Archiv f. Neur. 1946.
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espace ou les axes de référence sont fluides et mobiles: ils entendent ici, prés d'eux, tout
autour d'eux, en eux, les voix des persécuteurs, qu'ils situent en méme temps, par dela les murs, bien
au dela de la ville et des frontiéres. A l'espace transparent ou chaque objet a sa place géographique, et
ou les perspectives s'articulent, se substitue un espace opaque ou les objets se mélent, se rapprochent €
s'éloignent dans une mobilité immédiate, se déplacent sans mouvement et fusionnent finalement dans
un horizon sans perspective; comme le dit M. Minkowski, «I'espace clair» s'estompe dans «l'espace
obscur», celui de la peur et de la nuit, ou plutdt ils se mélent dans I'univers morbide, au lieu de se
répartir, comme ils le font dans le monde normal (1).

Dans d'autres cas, I'espace devient insulaire et rigide. Les objets perdent cet indice d'insertion
qui marque aussi la possibilité de les utiliser; ils s'offrent dans une plénitude singuliére qui les détache
de leur contexte, et ils s'affirment dans leur isolement, sans lien réel ni virtuel avec les autres objets;
les rapports instrumentaux ont disparu. M. Roland Kuhn a étudié dans ce sens les délires de «limites»
chez certains schizophrénes : I'importance donnée aux limites, aux frontiéres, aux murs, a tout ce qui
clét, enferme et protége est fonction de I'absence d'unité interne dans la disposition des choses; c'est
dans la mesure ou celles-ci ne «tiennent pas» ensemble qu'il faut les protéger de I'extérieur et les
maintenir dans une unité qui ne leur est pas naturelle. Les objets ont perdu leur cohésion et l'espace, sa
cohérence; comme chez ce malade qui dessinait sans cesse le plan d'une ville fantastique dont les
fortifications infinies ne protégeaient qu'un

(1) MINKOWSKI, Le temps vécu.
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agglomérat d'édifices sans significations. Le sens de I' «ustensilité» a disparu de l'espace; le
monde des «Zuhandenen», comme dirait Heidegger, n'est plus, pour le malade, qu'un monde des
«Vorhandenenx».

3) Il n'y a pas que le milieu spatio-temporel, I' «Umwelt» qui soit, dans ses structures
existentielles, perturbé par la maladie mais aussi la «Mitwelt», I'univers social et culturel. Autrui cesse
d'étre, pour la malade le partenaire d'un dialogue et le coopérateur d'une tache; il ne se présente plus a
lui sur le fond des implications sociales, il perd sa réalité de «socius», et devient, dans cet univers



dépeuplé, I'Etranger. C'est a cette altération radicale que se référe le syndrome si fréquent de la
«déréalisation symbolique d'autrui» : sentiment d'étrangeté devant le langage, le systéme d'expression,
le corps d'autrui; difficulté d'accéder jusqu'a la certitude de l'existence de l'autre; lourdeur et
éloignement d'un univers interhumain ou les choses exprimées se figent, ou les significations ont
l'indifférence massive des choses, et ou les symboles prennent la gravité des énigmes: c'est le monde
rigide du psychasthénique et de la plupart des schizophrénes. La malade de Mme Séchehaye décrit
ainsi I'un de ses premiers sentiments d'irréalité; «Je me trouvais au Patronage; je vis subitement la salle
devenir immense, comme éclairée d'une lumiére terrible... Les éléves et les maitresses semblaient des
marionnettes qui évoluaient sans raison, sans but... J'écoutais les conversations, mais je ne saisissais
pas les paroles. Les voix me semblaient métalliques, sans timbre et sans chaleur. De temps a autre, un
mot se détachait de I'ensemble. Il se répétait dans mon cerveau, comme découpé au couteau, absurde.>
L'enfant a peur, la monitrice intervient, la rassure: «Elle me sourit gentiment... Mais son sourire au lieu
de me
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rassurer, augmente encore mon angoisse et mon désarroi; car j'apercus ses dents qu'elle avait
blanches et régulieres. Ces dents brillaient sous I'éclat de la lumiére, et, bientdt, quoique toujours
semblables & elles-mémes, elles occupérent toute ma vision, comme si toute la salle n'était que dents,
sous une lumiére implacable (1).»

Et & l'autre pble de la pathologie, il y a le monde infiniment fluide du délire hallucinatoire:
tumulte toujours recommencé des pseudo-reconnaissances, ol chacun des autres n'est pas un autre
mais I'Autre majeur, sans cesse rencontré, sans cesse chassé et retrouvé; présence unique aux mille
visages de I'hnomme abhorré qui trompe et qui tue, de la femme dévorante qui trame la grande
conjuration de la mort. Chaque visage, étrange ou familier, n'est qu'un masque, chaque propos, clair ou
obscur, ne cache qu'un sens: le masque du persécuteur et le sens de la persécution.

Masques de la psychasthénie, masques du délire hallucinatoire : c'est dans la monotonie des
premiers que commence a se perdre la variété des visages humains; c'est sous les profils innombrables
des seconds que se retrouve, unique, stable, et chargée d'un sens implacable, I'expérience délirante de
I'halluciné.

4) Enfin, la maladie peut atteindre I'nomme dans la sphére individuelle ou se déploie
I'expérience de son corps propre. Le corps cesse alors d'étre ce centre de référence autour duquel les
chemins du monde ouvrent leurs possibilités. En méme temps la présence du corps a I'horizon de la
conscience s'altere. Parfois elle s'épaissit jusqu'a devenir lourdeur et immobilité d'une chose; elle vire &
une objectivité dans laquelle la conscience ne peut

(1) Journal d'une schizophréne, pp. 6 et 7.
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plus reconnaitre son corps; le sujet ne s'éprouve plus que comme cadavre ou comme machine
inerte, dont toutes les impulsions émanent d'une extériorité mystérieuse. Voici ce que déclarait une
malade, observée par M. Minkowski: «Un jour sur deux, mon corps est dur comme du bois.
Aujourd'hui, mon corps est épais comme ce mur; hier a tout moment, javais l'impression que mon
corps c'était de I'eau noire, plus noire que cette cheminée... Tout est noir en moi, d'un noir mousseux,
comme sale... Mes dents sont d'une épaisseur, comme la paroi d'un tiroir... On dirait que mon corps est
épais, collé et glissant comme ce parquet (1).»

Parfois aussi la conscience pleine du corps, avec sa spatialité et cette densité ou s'insérent les
expériences proprioceptives, finit par s'exténuer jusqu'a n'étre plus que conscience d'une vie
incorporelle, et croyance délirante en une existence immortelle; le monde du corps propre, I'
«Eigenwelt», semble vidé de son contenu, et cette vie qui n'est plus que conscience d'immortalité
s'épuise dans une mort lente qu'elle prépare par le refus de tout aliment, de tout soin corporel, de toute
préoccupation matérielle. Binswanger a observé une malade, Ellen West, chez qui on peut retrouver
cette perturbation de I'Eigenwelt, et chez qui I'on voit en méme temps se dénouer les formes d'insertion
dans le monde. Elle ne reconnait plus ce mode d'existence qui, a l'intérieur du monde, s'oriente et se
meut selon les chemins virtuels qui sont tracés dans l'espace; elle ne sait plus étre «d'aplomb sur
terre»; elle est prise entre le désir de voler, de planer dans une jubilation éthérée, et la hantise d'étre
captive d'une terre bourbeuse qui l'oppresse et la paralyse.

(1) In AJURIAGUERRA et HECAEN, Les hallucinations corporelles.
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Entre la mobilité joyeusement instantanée, et lI'angoisse qui enlise, I'espace solide et ferme du
mouvement corporel a disparu; le monde est devenu «silencieux, glacial et mort» ; la malade réve son
corps, comme une fluidité gracile et éthérée, que son inconsistance libére de toute matérialité. C'est sur
ce fond que se manifeste la psychose et que se détachent les symptdmes (peur de grossir, anorexie,
indifférence affective) qui la méneront par une évolution morbide de plus de treize ans, jusqu'au
suicide (1).

* % %

On pourrait étre tenté de réduire ces analyses a des analyses historiques, et de se se demander
si ce que nous appelons l'univers du malade n'est pas seulement une coupe arbitraire sur son histoire,
ou, tout au moins I'état ultime dans lequel culmine son devenir. En fait, si Rudolf, un malade de
Roland Kuhn, est resté pendant de longues heures auprés du cadavre de sa mére, alors qu'il n'était
encore qu'un petit enfant, et qu'il ignorait la signification de la mort, ce n'est pas la la cause de sa
maladie; ces longs contacts avec un cadavre n‘ont pu entrer en communauté de sens avec une
nécrophilie ultérieure et finalement une tentative d'assassinat, que dans la mesure ou s'est constitué un



monde ou la mort, le cadavre, le corps rigide et froid, le regard glaugue avaient un statut et un sens; il
a fallu que ce monde de la mort et de la nuit ait une place privilégiée en face du monde du jour et de la
vie, et que le passage de l'un a l'autre, qui avait jadis provoqué chez lui tant d'émerveillement et
d'angoisses, le fascine encore au point qu'il

(1) BINSWANGER, Der Fall Ellen West. Archiv Schw. f. Neur., 1943.
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veuille le forcer par le contact avec des cadavres et par l'assassinat d'une femme (1). Le monde
morbide n'est pas expliqué par la causalité historique (j'entends celle de I'histoire psychologique), mais
celle-ci n'est possible que parce que ce monde existe: c'est lui qui promeut le lien de I'effet et de la
cause, de l'antérieur et de I'ultérieur.

Mais il faudrait s'interroger sur cette notion de «monde morbide» et sur ce qui le distingue de
l'univers constitué par I'homme normal. Sans doute, I'analyse phénoménologique refuse une distinction
a priori du normal et du pathologique: «La validité des descriptions phénoménologiques n'est pas
limitée par un jugement sur le normal et I'anormal (2).» Mais le morbide se manifeste au cours de
l'investigation, comme caractéere fondamental de cet univers. C'est, en effet un monde que ses formes
imaginaires, voire oniriques, son opacité a toutes les perspectives de l'intersubjectivité, dénoncent
comme un «monde privé», comme un idion kosmon; et Binswanger rappelle & propos de la folie, le
mot d'Héraclite a propos du sommeil : «Ceux qui sont éveillés ont un monde unigue et commun (ena
kai koinon kosmon); celui qui dort se tourne vers son propre monde (eis idion apostrefesthai) (3).»
Mais cette existence morbide est marquée en méme temps par un style trés particulier d'abandon au
monde: en perdant les significations de l'univers, en en perdant la temporalité fondamentale, le sujet
aliene cette existence dans le monde ou éclate sa liberté; ne pouvant

(1) R. KUHN, Mordversuch eines depresiven Fetichisten, Monatschrift fir Psychiatrie, 1948.
(2) R. KUHN, ibid.
(3) BINSWANGER, Traum und Existenz, Neue Schweizer Runschau, 1930.
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en détenir le sens, il s'abandonne aux événements; dans ce temps morcelé et sans avenir, dans
cet espace sans cohérence, on voit la marque d'un effondrement qui livre le sujet au monde comme a
un destin extérieur. Le processus pathologique est, comme dit Binswanger, une «Verweltlichung».
Dans cette unité contradictoire d'un monde privé et d'un abandon a l'inauthenticité du monde, est le
noeud de la maladie. Ou, pour employer un autre vocabulaire, la maladie est a la fois retrait dans la
pire des subjectivités, et chute dans la pire des objectivités.

Mais c'est peut-étre toucher la un des paradoxes de la maladie mentale qui contraignent a de
nouvelles formes d'analyses: si cette subjectivité de l'insensé est, en méme temps, vocation et abandon



au monde, n'est-ce pas au monde lui-méme qu'il faut demander le secret de cette subjectivité
énigmatique? Aprés en avoir exploré les dimensions extérieures, n'est-on pas amené forcément a

considérer ses conditions extérieures et objectives?
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DEUXIEME PARTIE
LES CONDITIONS DE LA MALADIE

INTRODUCTION

Les analyses précédentes ont déterminé les coordonnées par lesquelles on peut situer le
pathologique a l'intérieur de la personnalité. Mais si elles ont montré les formes d'apparition de la
maladie, elles n'ont pas pu en démontrer les conditions d'apparition. L'erreur serait de croire que
I'évolution organique, I'histoire psychologique, ou la situation de I'homme dans le monde puisse
révéler ces conditions. Sans doute, c'est en elles que la maladie se manifeste, c'est en elles que se
dévoilent ses modalités, ses formes d'expression, son style. Mais c'est ailleurs que le fait pathologique
a ses racines.

Boutroux disait, dans son vocabulaire, que les lois psychologiques, méme les plus générales,
sont relatives a une «phase de I'humanité». Un fait est devenu, depuis longtemps, le lieu commun de la
sociologie et de la pathologie mentale: la maladie n'a sa réalité et sa valeur de maladie qu'a l'intérieur
d'une culture qui la reconnait comme telle. La malade de Janet qui avait des visions et qui présentait
des stigmates, e(t été, sous d'autres cieux, une mystique visionnaire et thaumaturge. L'obsédé qui se
meut dans l'univers contagieux des sympathies,
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semble, dans ses gestes propitiatoires, retrouver les pratiques du magicien primitif: les rites par
lesquels il circonvient l'objet de son obsession prennent un sens, pour nous, morbide dans cette
croyance au tabou dont le primitif veut, normalement, se concilier la puissance équivoque, et s'assurer
la complicité dangereusement favorable.

Toutefois, cette relativité du fait morbide n'est pas immédiatement claire. Durkheim pensait en
rendre compte par une conception a la fois évolutionniste et statistique: on considérerait comme
pathologique dans une société les phénomeénes qui, en s'écartant de la moyenne, marquent les étapes
dépassées d'une évolution antérieure, ou annoncent les phases prochaines d'un développement qui
s'amorce a peine. «Si l'on convient de nommer type moyen I'étre schématique que I'on constituerait en
rassemblant en un méme tout, en une sorte d'universalité abstraite les caractéres les plus fréquents de
I'espece., on pourra dire que tout écart a cet étalon de la santé est un phénoméne morbide» ; et il
compléte ce point de vue statistique, en ajoutant: «Un fait social ne peut étre dit normal pour une



société déterminée que par rapport a une phase également déterminée de son développement» (Reégles
de la méthode sociologique). Malgré des implications anthropologiques tres différentes, la conception
des psychologues américains n'est pas éloignée de la perspective durkheimienne. Chaque culture,
selon Ruth Benedict (1), élirait certaines des virtualités qui forment la constellation anthropologique
de I'hnomme: telle culture, celle des Kwakiutl par exemple, prend pour théme I'exaltation du moi
individuel, tandis

(1) Echantillons de civilisation.
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que celle des Zuni I'exclut radicalement; I'agression est une conduite privilégiée a Dobu,
réprimée chez les Pueblos. Dés lors chaque culture se fera de la maladie une image dont le profil est
dessiné par I'ensemble des virtualités anthropologiques qu'elle néglige ou qu'elle réprime. Lowie,
étudiant les Indiens Crow, cite I'un d'eux qui possédait une connaissance exceptionnelle des formes
culturelles de sa tribu; mais il était incapable d'affronter un danger physique; et dans cette forme de
culture qui n'offre de possibilité et ne donne de valeur qu'aux seules conduites agressives, ses vertus
intellectuelles le faisaient prendre pour un irresponsable, un incompétent et finalement un malade.
«Tout comme sont favorisés », dit Benedict, «ceux dont les réflexes naturels sont les plus proches de
ce comportement qui caractérise leur société, se trouvent désorientés ceux dont les réflexes naturels
tombent dans cet arc de comportement qui n'existe pas dans leur civilisation ». La conception de
Durkheim et celle des psychologues américains ont ceci de commun que la maladie y est envisagée
sous un aspect a la fois négatif et virtuel. Négatif, puisque la maladie est définie par rapport & une
moyenne, a une norme, a un «pattern », et que, dans cet écart, réside toute I'essence du pathologique :
la maladie serait marginale par nature, et relative a une culture dans la seule mesure ou elle est une
conduite qui ne s'y integre pas. Virtuel, puisque le contenu de la maladie est défini par les possibilités,
en elles-mémes non morbides, qui s'y manifestent: pour Durkheim, c'est la virtualité statistique d'un
écart a la moyenne, pour Benedict, la virtualité anthropologique de I'essence humaine; dans les deux
analyses, la maladie prend place parmi les virtualités qui servent de marge a la réalité culturelle d'un
groupe social.

|PAGE 74

C'est manquer, sans doute, ce qu'il y a de positif et de réel dans la maladie, telle qu'elle se
présente dans une société. Il y a, en effet des maladies qui sont reconnues comme telles, et qui ont, a
l'intérieur d'un groupe, statut et fonction; le pathologique n'est plus alors, par rapport au type culturel,
un simple déviant; il est un des éléments et I'une des manifestations de ce type. Laissons de cdté le cas
célebre des Berdaches, chez les Dakota d’Amérique du Nord; ces homosexuels ont un statut religieux
de prétres et de magiciens, un réle économique d'artisans et d'éleveurs, liés a la particularité de leur
conduite sexuelle. Mais rien n'indique qu'il y ait a leur sujet, dans leur groupe, une conscience claire de
maladie. Au contraire, on trouve cette conscience liée a des institutions sociales bien précises. Voici,



d'aprés Callaway, comment on devient shaman, chez les Zoulous: «au début », celui qui est en train de
devenir shaman «est d'apparence robuste, mais avec le temps il devient de plus en plus délicat... ; il ne
cesse de se plaindre d'avoir mal... Il réve de toutes sortes de choses et son corps est boueux... Il a des
convulsions qui cessent pour un temps quand on l'a aspergé d'eau. Au premier manque d'égards il
verse des larmes, ensuite il pleure bruyamment. Un homme sur le point de devenir devin est une
grande cause de troubles ». Il serait donc faux de dire que les conduites caractéristiques du shaman
sont des virtualités reconnues et validées chez les Zoulous, qualifiées au contraire d'hypochondrie, ou
d'hystérie chez les Européens. Non seulement la conscience de maladie n'est pas exclusive, ici, du role
social, mais encore elle I'appelle. La maladie, reconnue comme telle, se voit conférer un statut par le
groupe qui la dénonce. On en trouverait aussi d'autres exemples dans le réle joué, il n'y a pas si
longtemps
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encore, dans nos sociétés, par l'idiot de village et par les épileptiques.

Si Durkheim et les psychologues américains ont fait de la déviation et de I'écart la nature
méme de la maladie, c'est, sans doute, par une illusion culturelle qui leur est commune: notre société
ne veut pas 'se reconnaitre dans ce malade qu'elle chasse ou qu'elle enferme; au moment méme ou elle
diagnostique la maladie, elle exclut le malade. Les analyses de nos psychologues et de nos
sociologues, qui font du malade un déviant et qui cherchent l'origine du morbide dans I'anormal, sont
donc avant tout, une projection de themes culturels. En réalité, une société s'exprime positivement
dans les maladies mentales que manifestent ses membres; et ceci, quel que soit le statut qu'elle donne 3
ces formes morbides: qu'elle les place au centre de sa vie religieuse comme c'est souvent le cas chez
les primitifs, ou qu'elle cherche a les expatrier en les situant a I'extérieur de la vie sociale, comme le
fait notre culture.

Deux questions se posent alors: comment notre culture en est-elle venue & donner a la maladie
le sens de la déviation, et au malade un statut qui I'exclut? Et comment, malgré cela, notre société
s'exprime-t-elle dans ces formes morbides ou elle refuse de se reconnaitre?
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CHAPITRE V

LE SENS HISTORIQUE

DE L'ALIENATION MENTALE

La forme primitive de l'aliénation est sans doute a trouver dans cette possession, ou, depuis
I'Antiquité, on a vu, avec le signe majeur de la folie, la transformation de 'homme en un «autre» que
lui; I'energoumenos des Grecs, ou le mente captus des Latins est celui en qui agit ou s'évertue une
puissance venue d'on ne sait quel extérieur. C'est ce méme «énergumeéne »que recueille la tradition



chrétienne, pour dénoncer le démon qui I'habite, et chasser par la Parole I'esprit impur déchainé en lui.
Des lors, le démoniaque, depuis toujours signe visible de l'occulte, devient dans le monde chrétien,
témoin du Verbe et de la Lumiére: ainsi le Gadarénien, qui vivait nuit et jour dans les sépulcres, criant
et se meurtrissant avec des pierres; sur I'ordre de Jésus les démons sortirent, «et I'on vit le démoniaque
assis, vétu et dans son bon sens... Va dans ta maison, lui dit Jésus, va vers les tiens, et raconte-leur ce
que le Seigneur t'a fait, et comment il a eu pitié de toi» (Marc, V, 5-16). Pendant des siécles, le

possédé fait partie de I'univers chrétien. Présence incarnée du d mon, il est en méme temps l'instrument
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de la gloire de Dieu, et le signe de sa puissance. Dieu, dit saint Bonaventure permet les
possessions, «en vue de manifester sa gloire, soit pour la punition du péché soit pour la correction du
pécheur, soit pour notre instruction ». Le démoniaque illustre un combat éternel, et la pensée
chrétienne reconnait en lui, le drame de I'hnomme pris entre le divin et le satanique.

Drame congu diversement selon les formes de la pensée chrétienne. Pour saint Thomas, la
liberté est antérieure a son aliénation par le démon possesseur, et elle lui demeure irréductible, a
jamais impénétrable; c'est dans le corps seulement que se glissent les anges mauvais: nostris
corporibus illabuntur; «ils impressionnent les facultés liées & nos organes, mais I'impression ne retentit
pas jusqu'a la volonté, parce que la volonté, ni dans son exercice, ni dans son objet, ne dépend d'un
organe corporel ». Ainsi, la liberté du possédé est sauve. Mais son corps est condamné; si c'est a la
chair seulement que s'est attaché l'ange possesseur, si c'est cette seule existence animale qu'il agite.
tourmente et bouleverse, tuer cette vie bestiale et brller ce corps, ce n'est, aprés tout, que rendre a
I'ame la pureté de son vouloir, la libérer de l'instrument perverti de sa liberté: la flamme délivrera
I'esprit de son corps possédé, on brdlera l'insensé pour son salut. Aprés la Renaissance, la possessior
prend un sens nouveau dans la pensée chrétienne. Elle n'est plus perversion du corps qui conserve
intacte la liberté de I'dme, mais possession de I'esprit par I'esprit, abolition de la liberté, cependant que
l'ordre de la nature, oeuvre divine, demeure indifférent au tumulte des coeurs. Ce n'est plus la liberté
qui est sauvegardée par dela la possession, mais I'harmonie de la nature qui demeure en deca de la
folie; I'ordre des choses résiste, avec toute son
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ordonnance aux poussées malfaisantes des esprits. «L'essence de la possession », écrit le P.
Surin, au milieu du XVlle siecle, «consiste en une union que le diable a avec I'ame, ayant le droit
d'agir comme s'il était I'ame de la personne qu'il posséde. Mais la nature humaine borne son action,
arréte sa rage, sa fureur et sa malice. De méme que le rayon du soleil est tempéré par le cristal, et par
le milieu qui arréte sa force, sans empécher son opération ». Il ne s'agit plus maintenant de détruire le

corps, mais de lui éviter d'étre l'instrument sans force d'un esprit insensé. Dans cette ligne, se



développent, au XVlle siecle, les nouvelles pratiques hospitaliéres, ou le «régime de force» n'a pas le
sens du chatiment, mais de la sauvegarde.

Ce qu'il y a d'important, c'est que le christianisme, tout en dépouillant la maladie mentale de
son sens humain, lui donne une place a l'intérieur de son univers; la possession arrache 'homme a
I'humanité, pour le livrer au démoniaque, mais elle le maintient dans un monde chrétien, ot chaque
homme peut reconnaitre sa destinée. L'oeuvre des XVllle et XIXe siécles est inverse: elle restitue a la

maladie mentale son sens humain, mais elle chasse le malade mental de 'univers des hommes.

* % %

Le XVllle siécle a apporté sans doute l'idée capitale, que la folie n'est pas superposition d'un
monde surnaturel a l'ordre de la nature, surcroit démoniaque a l'oeuvre de Dieu, mais seulement
disparition en I'homme de ses facultés les plus hautes: «La folie n'est que privation », dit
I'Encyclopédie; les hallucinations et les délires sont les effets naturels de lillusion, de I'erreur, de

l'incapacité a reconnaitre le vrai; il Y a les fous qui ignorent le «vrai
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physique» (la vérité des sensations) : ce sont ceux qui entendent «les concerts des anges»; il y
a les fous qui ignorent le «vrai moral» : et chez ceux-la on trouve tous «les travers de I'esprit, toutes les
illusions de I'amour propre, et toutes les passions» (art. Folie de I'Encyclopédie). L'aveuglement est
devenu le trait distinctif de la folie; I'insensé n'est plus un possédé, il est tout au plus un dépossédé.

Désormais la folie fait partie de toutes les faiblesses humaines et la démence n'est que
variation sur le théme des erreurs des hommes. Pinel peut en 1793 délivrer les enchainés de Bicétre, et
les laisser vivie comme des hommes. Cabanis, pensant que les erreurs de I'esprit peuvent éclairer sa
marche a la vérité, demande I'étude des maladies mentales a la Faculté : «C'est une belle partie de la
médecine que l'histoire et le traitement de la folie; des faits bien choisis sur cette matiére éclaireront
singulierement I'étude de I'homme» (Rapport sur les Ecoles de Médecine, an VII). Esquirol, enfin, crie
justice pour ceux dont Diderot disait déja qu'ils «n'étaient peut étre pas différents du reste des
hommes» : «Ceux pour lesquels je réclame sont les membres les plus intéressants de la société,
presque toujours victimes des préjugés, de l'injustice, de l'ingratitude de leurs semblables. Ce sont des
péres de famille, des épouses fidéles, des commercants intégres, des artistes habiles, des guerriers
chers a leur patrie, des savants distingués; ce sont des ames ardentes, fiéres et sensibles. » Et il ajoute
«Quel est celui qui peut se promettre qu'il ne sera pas frappé d'une maladie qui marque ses victimes
dans tous les ages, dans tous les rangs, dans toutes les conditions? » Et pourtant de cette conception
humaniste de la maladie va sortir une pratique qui exclut le malade de la société des hommes.
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On a abandonné la conception démoniaque de la possession, mais c'est pour en venir a une
pratique inhumaine de l'aliénation.

Si le dément n'est qu'un dépossédé, quelle est donc, en effet, cette faculté qu'il a perdue? Le
XlIXe siécle répond en disant que c'est l'usage de cette faculté la plus haute qui existe en I'homme, de
cette faculté par laquelle il définit lui-méme I'humanité de I'homme: la liberté, dont la Déclaration des
Droits reconnait a I'homme les formes civiles et juridiques; le malade mental, au XIXe siécle, est celui
qui a perdu l'usage des libertés que lui a conférées la révolution bourgeoise.

La requéte de la marquise d'Espart, dans L'interdiction, est trés significative a cet égard. Le
marquis, dit le texte, est devenu incapable de gérer ses biens et d'élever ses enfants; «l'anéantissement
de sa volonté» a laissé, en quelque sorte, sans titulaire effectif ces droits de tout citoyen, de tout pére
de famille qui sont garantis a 'homme. Bien plus, a la volonté défaillante du malade, s'est substituée la
volonté abusive d'un tiers, qui use de ses droits en ses lieux et places; une femme exerce sur l'esprit
affaibli du marquis un empire que «ne peut justifier aucune raison méme prise parmi celles que la
morale et la loi réprouvent ». Le marquis est «aliéné» puisqu'un autre, a sa place, peut exercer ses
droits, jouir de ses biens, user de ses priviléges, puisqu'en un mot, un autre s'est substitué a lui comme
sujet de droit. C'est pour éviter cette aliénation de fait que le Code pénal a prévu l'Interdiction: le
malade est alors soumis a la jurisprudence de protection des incapables; c'est-a-dire que «dans l'intérét
de sa personne, de sa fortune, de ses enfants », sa capacité juridique est transmise a d'autres, conseil d
famille et curateur. Pour éviter une aliénation
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de fait, on lui substitue donc une aliénation de droit, qui transmet & un autre légalement
désigné, les droits que le malade ne peut plus exercer et dont un autre pourrait abusivement s'emparer.

Ce transfert de la personnalité sociale se retrouve dans une pratique juridique plus tardive,
celle de l'internement volontaire. Jusqu'en 1838, on internait d'office tous les «infortunés» qui
risquaient «de troubler la tranquillité publique» (des Essarts, Dictionnaire de police). Mais le cas des
aliénés qui ne troublent pas cet ordre n'était pas réglé. Pour en libérer les familles, on créa un
«internement volontaire », indépendant de la volonté explicite du malade, mais dépendant de celle de
la famille, censée la représenter quand elle est confirmée par le diagnostic médical. C'est dire qu'on
substitue a la volonté du sujet, la volonté, tenue pour équivalente, de sa famille: on transfére a autrui
les droits stricts de la liberté individuelle.

En d'autres termes, si le XVllle siécle a restitué au malade mental la nature humaine, le XlXe
siécle lui a contesté les droits et I'exercice des droits afférents a cette nature. Il en a fait un «aliéné »,
puisqu'il a transmis a d'autres I'ensemble des capacités que la société reconnait et confére a tout
citoyen; il I'a retranché, en fait, de la communauté des hommes au moment méme ou il reconnaissait,
en théorie, la plénitude de sa nature humaine. Il ne I'a replacé dans une humanité abstraite qu'en le
chassant de la société concréte: c'est cette «abstraction» qui est réalisée dans l'internement.



Le destin du malade est fixé des lors pour plus d'un siécle: il est aliéné. Et cette aliénation
marque tous ses rapports sociaux, toutes ses expériences, toutes ses conditions d'existence; il ne peut
plus se reconnaitre dans sa
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propre volonté puisqu'on lui en suppose une qu'il ne connait pas; il ne rencontre dans les autres
que des étrangers, puisque lui-méme est pour eux un étranger; sa liberté est devenue le noeud des
contraintes qu'il subit. L'aliénation est donc, pour le malade, bien plus qu'un statut juridique: une
expérience réelle; elle s'inscrit nécessairement dans le fait pathologique. L'antique notion de
possession avait sans doute constitué une partie des délires démoniaques. Les pratiques qui se
cristallisent autour de la notion d'aliénation ont, a leur tour, peut-étre, développé ces formes
symptomatiques ou le sujet dénonce la confiscation de son vouloir et de sa pensée, l'influence exercée
sur lui, les sentiments d'étrangeté qui éloignent de lui, dans un monde froid et absurde, les
significations humaines. Du sentiment d'irréalité, aux réactions d'indifférence, en passant par la
«déréalisation » d'autrui, il y a toute une série de phénoménes pathologiques dont il serait possible de
dénoncer l'origine dans la situation d'aliénation ol se trouve placé tout malade mental. On sait
I'extension qu'a pris le tableau de la schizophrénie, et la facilité avec laquelle on reconnait, aujourd'hui,
des signes schizophréniques dans les psychoses ou méme dans les névroses: rupture du contact affecti
avec la réalité, inaptitude du malade a une consonance spontanée avec le milieu, indifférence affective
des réactions, rupture des liens vivants avec le monde, et retrait dans un autisme qui absorbe toute la
vie psychologique. Cette invasion de la schizophrénie dans les tableaux cliniques n'est peut-étre pas
seulement une mode de la psychiatrie qui remonterait a Bleuler; mais bien I'effet sans cesse plus
accentué d'une aliénation qui frappe le malade de tous les tabous sociaux; en le mettant entre
parenthéses, la société marque le malade de stigmates,
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ou le psychiatre lira les signes de la schizophrénie. Enfin, nous avons montré en commencgant
gue la maladie mentale, plus encore que la maladie organique, met en cause la totalité de l'individu;
mais si elle semble ainsi brouiller la personnalité tout entiére, n'est-ce pas dans la mesure ou
I'expérience de la maladie est liée a I'expérience d'une aliénation ou I'nomme perd ce qu'il y a de plus
humain en lui ? N'est-ce pas parce que la maladie mentale le détache de cette communauté humaine
sans laquelle il ne serait pas un homme, n'est-ce pas parce qu'elle fait de lui un étranger, que la maladie
semble emporter dans son désastre, les structures les plus solides de la personnalité? On peut suppose
que le jour ou le malade ne subira plus le sort de l'aliénation, il sera possible d'envisager la dialectique
de la maladie dans une personnalité qui demeure humaine.

* % %



Voila donc a peu prées comment notre société en est venue a donner au malade un statut
d'exclusion. Il faut maintenant répondre a la seconde question que nous posions tout a I'heure:
comment cette société s'exprime-t-elle, malgré tout, dans le malade qu'elle dénonce comme un
étranger? La justement réside le paradoxe qui a brouillé si souvent les analyses de la maladie: la
société ne se reconnait pas dans la maladie; le malade s'éprouve lui-méme comme un étranger; et
pourtant il n'est pas possible de rendre compte de I'expérience pathologique sans la référer aux
structures sociales, ni d'expliquer les dimensions psychologiques de la maladie, dont nous parlions
dans la premiére partie, sans voir dans le milieu humain du malade leur condition réelle.
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La maladie, disions-nous, se situe dans I'évolution, comme une perturbation de son cours; par
son aspect régressif, elle fait apparaitre des conduites infantiles ou des formes archaiques de la
personnalité. Mais I'évolutionnisme a tort de voir dans ces régressions l'essence méme du
pathologique, et son origine réelle. Si la régression a I'enfance se manifeste dans les névroses, ce n'est
l& qu'un effet. Pour que la conduite enfantine soit pour le malade un refuge, pour que sa réapparition
soit considérée comme un fait pathologique irréductible, il faut que la société instaure entre le présent
et le passé de l'individu une marge que I'on ne peut, ni ne doit franchir ; il faut que la culture n'integre
le passé qu'en le contraignant a disparaitre. Et notre culture a bien cette marque. Quand le XVllle
siécle, avec Rousseau et Pestallozzi, s'est préoccupé de constituer pour l'enfant, avec des régles
pédagogiques qui suivent son développement, un monde qui soit a sa mesure, il a permis que I'on
forme autour des enfants un milieu irréel, abstrait et archaique, sans rapport avec le monde adulte.
Toute I'évolution de la pédagogie contemporaine, dans le but irréprochable de préserver I'enfant des
conflits adultes accentue la distance qui sépare, pour un homme, sa vie d'enfant de sa vie d'homme fait.
C'est dire que, pour épargner a I'enfant des conflits, elle I'expose a un conflit majeur, a la contradiction
entre sa vie d'enfant et sa vie réelle (1). Si I'on ajoute que, dans ses institutions pédagogiques, une
société ne projette pas directement sa réalité, avec ses

(1) C'est peut-étre dans cette hétérogénéité, et dans la marge qui sépare ces deux formes de
vie, que se trouve la racine de ce phénoméne décrit par Freud, comme phase de latence, et rattaché pal
lui & un mythique retrait de la libido.
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conflits et ses contradictions, mais qu'elle la refléte indirectement a travers les mythes qui
I'excusent, la justifient et I'idéalisent dans une cohérence chimérique; si I'on ajoute que dans une
pédagogie une société réve son age d'or (songez a celles de Platon, de Rousseau, a l'institution
républicaine de Durkheim, au naturalisme pédagogique de la République de Weimar), on comprend
que les fixations ou régressions pathologiques ne sont possibles que dans une certaine culture; gu'elles
se multiplient dans la mesure ou les formes sociales ne permettent pas de liquider le passé, et de



I'assimiler au contenu actuel de l'expérience. Les névroses de régression ne manifestent pas la nature
névrotique de I'enfance, mais elles dénoncent le caractére archaique des institutions pédagogiques. Ce
qui se trouve au fondement de ces formes pathologiques, c'est le conflit, au sein d'une société, entre les
formes d'éducation de I'enfant, ou elle cache ses réves, et les conditions qu'elle fait aux adultes, ou se
lisent au contraire son présent réel, et ses miséres. On pourrait en dire autant pour le développement
social: les délires religieux, avec leur systéme d'assertions grossiéres, et I'horizon magique qu'ils
impliquent toujours, s'offrent comme des régressions individuelles par rapport au développement
social. Ce n'est pas que la religion soit par nature délirante, ni que l'individu rejoigne, par dela la
religion actuelle, ses origines psychologiques les plus suspectes. Mais le délire religieux est fonction
de la laicisation de la culture: la religion peut étre objet de croyance délirante dans la mesure ou la
culture d'un groupe ne permet plus d'assimiler les croyances religieuses, ou mystiques, au contenu
actuel de I'expérience. De ce conflit et de I'exigence de le dépasser, naissent les délires messianiques,
I'expérience hallucinatoire des apparitions, et
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les évidences de I'appel foudroyant qui restaurent, dans l'univers de la folie, I'unité déchirée
dans le monde réel. Le fondement véritable des régressions psychologiques est donc dans un conflit de
structures sociales, marquées chacune d'un indice chronologique qui en dénonce les diverses origines
historiques.

L'histoire individuelle, avec ses traumatismes, et ses mécanismes de défense, avec surtout
l'angoisse qui la hante, nous avait paru former une autre des dimensions psychologiques de la maladie.
La psychanalyse a placé a l'origine de ces conflits un débat «métapsychologique », aux frontiéres de
la mythologie, («les instincts sont nos mythes» disait Freud lui-méme), entre l'instinct de vie et
l'instinct de mort, entre le plaisir et la répétition, entre Eros et Thanatos. Mais c'est ériger en principe
de solution les données mémes du probléme. Si la maladie trouve un mode privilégié d'expression
dans cet entre lacement des conduites contradictoires, ce n'est pas que les éléments de la contradiction
se juxtaposent, comme une nature paradoxale, dans l'inconscient humain, c'est seulement que 'homme
fait de 'nomme une expérience contradictoire. Les rapports sociaux que détermine I'économie actuelle,
sous les formes de la concurrence, de I'exploitation, des guerres impérialistes, et des luttes de classe,
offrent & 'homme une expérience de son milieu humain que hante sans cesse la contradiction.
L'exploitation, qui l'aliéne en un objet économique, l'attache aux autres, mais par les liens négatifs de
la dépendance; les lois sociales qui I'unissent & ses semblables dans un méme destin, l'opposent a eux
dans une lutte qui, paradoxalement, n'est que la forme dialectique de ces lois; l'universalité des
structures économiques et sociales lui permet de reconnaitre, dans le monde, une patrie, et de lire une
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signification commune dans le regard de tout homme, mais cette signification peut étre aussi
bien celle de I'hostilité, et cette patrie peut le dénoncer comme un étranger. L'homme est devenu pour
I'hnomme aussi bien le visage de sa propre vérité, que I'éventualité de sa mort. Il ne peut pas rencontrer
d'emblée le statut fraternel ou ses rapports sociaux trouveront leur stabilité, et leur cohérence : autrui
s'offre toujours dans une expérience que la dialectique de la vie et de la mort rend précaire et
périlleuse. Le complexe d'Oedipe, noeud des ambivalences familiales, est comme la version réduite de
cette contradiction: cette haine amoureuse qui le lie & ses parents, I'enfant ne I'apporte pas, telle une
équivoque de ses instincts; il la rencontre seulement dans l'univers adulte, spécifiée par l'attitude des
parents qui découvrent implicitement dans leur propre conduite le théme h g'lien que la vie des enfants
est la mort des parents. Bien plus: ce n'est pas un hasard si Freud, en réfléchissant sur les névroses de
guerre, a découvert pour doubler l'instinct de vie, ou s'exprimait le vieil optimisme bourgeois du XIXe
siécle, un instinct de mort, qui introduisait pour la premiére fois dans la psychologie la puissance du
négatif. Freud voulait expliquer la guerre; mais c'est la guerre qui explique ce tournant de la pensée
freudienne. Ou plutdt le capitalisme faisait, a cette époque, d'une fagon claire pour lui-méme,
I'expérience de ses propres contradictions: il fallait renoncer au vieux théme de la solidarité, et
admettre que 'hnomme pouvait et devait faire de 'homme une expérience négative, vécue sur le mode
de la haine et de l'agression. Les psychologues ont donné a cette expérience le nom de I'ambivalence et
ils y ont vu un conflit d'instincts. Son origine est, en réalité, dans la contradiction des rapports sociaux.
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Enfin, les phénoménes morbides, nous ont semblé, dans leur convergence, désigner une
structure singuliere du monde pathologique: et ce monde offrirait, & I'examen du phénoménologue, le
paradoxe d'étre a la fois, le «monde privé », le «idios kosmos » ou le malade se retire pour une
existence arbitraire de fantaisie et de délire -et en méme temps, l'univers de contrainte auquel il est
voué sur le mode de l'abandon; dans cette projection contradictoire, serait I'essence de la maladie.
Mais ce paradoxe pathologigque n'est que second par rapport a la contradiction réelle qui le suscite. Le
déterminisme qui le soustend n'est pas la causalité magique d'une conscience fascinée par son monde,
mais la causalité effective d'un univers qui ne peut, de lui-méme, offrir une solution aux contradictions
qu'il a fait naitre. Si le monde projeté dans la fantaisie d'un délire emprisonne la conscience qui le
projette, ce n'est pas qu'elle s'y englue elle-méme, ce n'est pas qu'elle s'y dépouille de ses possibilités
d'étre; mais c'est seulement que le monde, en aliénant sa liberté, I'avait voué a la folie. En s'ouvrant sur
un monde délirant, ce n'est pas par une contrainte imaginaire que se lie la conscience morbide; mais en
subissant la contrainte réelle, elle s'échappe dans un monde morbide ou elle retrouve, mais sans le
reconnaitre, cette méme contrainte réelle: car ce n'est pas en voulant lui échapper qu'on dépasse la
réalité. L'exemple de la schizophrénie est probant : on parle beaucoup de la schizophrénie
contemporaine, liée a l'univers de la machine, et a I'effacement des relations affectives directes entre
les hommes. Ce lien n'est pas faux, sans doute, et ce n'est pas un hasard si le monde morbide prend si



souvent, de nos jours, l'allure d'un monde ou la rationalité mécaniste exclut la spontanéité joyeuse et
continue de la vie affective. Mais il serait

|PAGE 89

absurde de dire que I'hnomme contemporain machinise son univers parce qu'il projette un
univers schizophrénique ou il se perd; faux méme de prétendre qu'il est schizophrene, parce que c'est
Ia, pour lui, le seul moyen d'échapper a la contrainte de son univers réel. En fait, quand I'homme
demeure étranger a sa propre technique, quand il ne peut reconnaitre de signification humaine et
vivante aux productions de son activité, lorsque les déterminations économiques et sociales le
contraignent, sans qu'il puisse trouver sa patrie dans ce monde, alors il vit un conflit qui rend possible
le syndrome schizophrénique; étranger dans un monde réel, il est renvoyé a un «monde privé », que ne
peut plus garantir aucune objectivité; soumis, cependant, & la contrainte de ce monde réel, il éprouve
cet univers dans lequel il fuit, comme un destin. Le monde contemporain rend possible la
schizophrénie, non parce que ses techniques le rendent inhumain et abstrait; mais parce que 'homme
fait de ses techniques, un tel usage que I'homme lui-méme ne peut plus s'y reconnaitre. Seul le conflit
réel des conditions d'existence peut rendre compte de la structure paradoxale du monde
schizophrénique.

En résumé, on peut dire que les dimensions psychologiques de la maladie ne peuvent pas, sans
quelques sophismes, étre envisagées comme autonomes. Certes, on peut situer la maladie mentale pal
rapport a I'évolution humaine, par rapport a I'histoire psychologique et individuelle, par rapport aux
formes d'existence. Mais on ne doit pas confondre ces divers aspects de la maladie avec ses origines
réelles, si on ne veut pas avoir recours a des explications mythiques, comme I'évolution des structures
psychologiques, ou la théorie des instincts, ou une anthropologie existentielle. En réalité, c'est dans
I'histoire seulement
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que l'on peut découvrir les conditions de possibilité des structures psychologiques; et, pour
schématiser tout ce que nous venons de dire, on peut admettre que la maladie comporte, dans les
conditions actuelles, des aspects régressifs, parce que notre société ne sait plus se reconnaitre dans sol
propre passé; des aspects d'ambivalence conflictuelle, parce qu'elle ne peut pas se reconnaitre dans sor
présent; qu'elle comporte, enfin, I'éclosion de mondes pathologiques, parce qu'elle ne peut pas encore
reconnaitre le sens de son activité et de son avenir.

IPAGE 91
CHAPITRE VI
LA PSYCHOLOGIE DU CONFLIT



La contradiction dans I'expérience que l'individu fait de son milieu ne suffit pas a épuiser la
réalité de la maladie mentale. D'abord. pour la raison évidente que tout individu qui vit ces
contradictions n'est pas malade; et qu'elle peuvent demeurer au niveau des structures sociales, sans
prendre réalité dans la vie psychologique du sujet. En second lieu, méme lorsque ces contradictions
trouvent un statut dans la vie psychologique de l'individu, ce statut n'est pas forcément celui de la
maladie: au contraire, la prise de conscience d'une contradiction la fait pénétrer dans la vie
psychologique, mais en en prévenant les implications pathologiques; la preuve en est sans doute dans
le fait que jamais les maladies mentales ne sont moins fréquentes, du moins dans les formes qui
nécessitent l'internement ou l'intervention médicale, que pendant les périodes de guerre (1). La
maladie, dans sa spécificité, se situe donc entre la contradiction dans les structures de l'expérience
sociale, et la conscience lucide

(1) Le nombre d'entrées dans les asiles de la Seine a baissé de 40 % durant la derniére guerre;

pendant les années suivantes, il a atteint et dépassé le niveau antérieur.
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de cette contradiction: elle s'insere dans cette zone ou la contradiction n'est pas encore vécue
sur le mode de la conscience, mais seulement dans les formes du conflit.

La maladie reléve donc de deux sortes de conditions: les conditions sociales et historiques, qui
fondent les conflits psychologiques sur les contradictions réelles du milieu; et les conditions
psychologiques qui transforment le contenu conflictuel de I'expérience en forme conflictuelle de la
réaction. C'est de ce passage de la contradiction historique a la contradiction pathologique qu'il faut

maintenant étudier.

* % %

La physiologie de Pavlov constitue, pour une grande part, une étude expérimentale du
conflit.

La réflexologie a montré que toute activité du systéme nerveux implique a la fois l'unité et
l'opposition de deux processus: I'excitation et l'inhibition. On provoque, par exemple, chez un animal,
une réaction salivaire en joignant a l'excitant absolu (la nourriture), une excitation sur un point
déterminé du corps. Or, & ce moment, on peut obtenir le méme résultat en portant I'excitant sur un
point relativement éloigné du précédent. c'est toute une région du corps qui est alors réflexogéne ; le
processus de conditionnement s'est diffusé sur tout un secteur de l'organisme, de ses structures
nerveuses, et du cortex qui les commande. Mais si on recommence a faire porter, & nouveau, I'excitant
sur le point initial, on voit la zone réflexogene refluer, se rétrécir, et se stabiliser finalement dans le
voisinage immédiat du point excité. Il y a plus: les régions qui ont été, un moment, atteintes par la
diffusion de I'excitation, deviennent alors réfractaires au
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conditionnement. Aux bords de la zone d'excitation, il y a une région d'inhibition qui la limite,
et qui en repousse progressivement la diffusion. L'ensemble spatial des structures nerveuses est donc
un ensemble complexe de zones d'excitation et de zones d'inhibition, liées et opposées les unes aux
autres. Il en est de méme pour leur ensemble temporel: si on n'appuie pas un excitant conditionnel,
comme la lumiére, par l'excitant absolu (la nourriture), dans le reflexe de salivation, la liaison
disparait, et le réflexe s'éteint; veut-on alors instaurer dans cette méme région un réflexe de méme
type, on trouve cette zone réfractaire au conditionnement; a la période d'excitation succéde une phase
d'inhibition qui en est comme la limite temporelle.

Le systéme nerveux, dans son ensemble, se présente donc comme une unité ou s'équilibrent
les processus inverses de l'excitation et de l'inhibition; chaque foyer d'excitation est précisé et
maintenu par une frange d'inhibition; chaque phase d'excitation est limitée par une phase d'inhibition
qui lui succéde. Les formes d'activité du systéme nerveux constituent ainsi des ensembles qui
s'individualisent dans leur structure spatiale et dans leur développement temporel; la dialectique
interne de l'excitation et de l'inhibition leur donne une cohésion qui, sans détruire jamais l'unité
fonctionnelle de l'organisme, permet qu'on les analyse isolément comme structures cohérentes
d'activité. C'est aux plus larges et aux plus stables d'entre ces structures, a celles qui déterminent
I'activité globale de l'individu, que Pavlov donne le nom de stéréotype dynamique.

Mais ce qu'il y a de plus notable, c'est le lien interne qui unit I'excitation et l'inhibition. Il ne
s'agit pas de deux processus opposés l'un a l'autre, et qu'une extériorité
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totale rendrait irréductibles; I'Une n'existe qu'en fonction de l'autre, et la réciprocité de leur
action est compléte : leur localisation spatiale, leur détermination temporelle, l'intensité de leur
dynamisme ne doivent pas s'analyser séparément; on doit en faire une lecture unique, comme de deux
termes liés par leur opposition; I'excitation et I'inhibition s'appellent I'une l'autre, de telle maniére que
la détermination d'un schéma d'activité ne se fait pas malgré leur opposition, mais seulement par cette
opposition. L'unité de ce processus, que Pavlov appelait l'induction réciproque, est en toute rigueur
dialectique.

Or, ces principes du fonctionnement normal du systéme nerveux sont également a
l'origine des formes pathologiques de son activité. Et ceci de quatre maniéres.
1) Les foyers pathologiques. -Supposons une forte excitation d'un centre du systéme nerveux
supérieur; elle est, par «induction réciprogque» nécessairement accompagnée de l'inhibition des régions
qui I'entourent. D'une fagon plus précise, si les centres régulateurs de la vie végétative et émotionnelle



(les centres sous-corticaux), sont soumis & de violentes excitations, les centres corticaux de l'activité
volontaire et représentative seront, par voie de réciprocité, soumis a une forte inhibition. Il se produit
alors un blocage et un renforcement corrélatif de I'inhibition et de I'excitation, qui au lieu de s'atténuer
et de se liquider progressivement, se maintiennent et par un processus circulaire constituent des foyers
d'activité permanente. C'est ce qui se produit dans tous lés syndromes psychiatriques, ou les activités
conscientes sont oblitérées et obnubilées, tandis que dominent les types de
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réaction émotionnelle (crises hystériques, épisodes oniriques, confusion mentale). Au
contraire les zones corticales, et spécialement les aires pré frontales, peuvent étre excitées de telle
maniére que les centres sous-corticaux soient soumis a une inhibition renforcée' alors se dessinent les
syndromes communs a la psychasthénie, a la névrose obsessionnelle, et a certaines formes de
schizophrénie : prééminence de noyaux représentatifs (idées fixes, thémes délirants), et développement
des conduites symboliques et verbales (rites obsessionnels, monologues et ruminations des
psychasthéniques, construction d'un vocabulaire et d'une syntaxe qui enferment le schizophréne dans
un monde verbal inaccessible.

Il peut donc y avoir maladie par l'existence de foyers pathologiques, c'est-a-dire par
l'isolement de zones qui se maintiennent les unes en état d'hyper-activité, les autres en état de sommeil
et de silence.

2) L'inertie pathologique. -A l'isolement spatial des foyers pathologiques est liée la rigidité
temporelle des structures. Les processus d'excitation et d'inhibition ont perdu leur plasticité; ils se
répartissent chacun dans des régions différentes; et, du coup, l'induction qui les renforce
réciproguement exclut qu'ils se remplacent ou qu'ils se succédent. lls se bloguent I'un contre l'autre et
les zones ou ils se sont ainsi fixés demeurent inertes et rigides. D'ol ces persistances segmentaires qui
caractérisent si souvent les conduites pathologiques. On a de cette inertie morbide des preuves
expérimentales: Doline et Zvorobskaia provoquent chez un animal un état fébrile par une injection de
dinitrophénol; chez un autre un état cataleptique par une injection de bulbocapnine. Aprés un certain
nombre de répétitions, on alterne; or, le résultat demeure: la bulbocapnine provoque chez le
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premier une température oscillante; et le dinitrophénol suscite, chez le second, un état
cataleptique avec la flexibilité cireuse, caractéristique des intoxications a la bulbocapnine. Il s'est
instauré, chez chaque animal un stéréotype de réponse organique qui se déclenche d'une maniére
rigide et immuable, quelle que soit la nature de I'excitant

absolu.

Cette particularité fonctionnelle expliqgue I'ensemble de ces phénoménes qui se présentent
comme des répétitions pathologiques: raptus moteurs qui sillonnent, par intervalles, la conduite de
I'hystérique; itérations émotionnelles de la névrose d'angoisse, dans lesquelles le malade revit un



traumatisme, avec son contexte anxieux et son décor imaginaire; rigidité de la conduite obsessionnelle
et paranoiaque, avec la valorisation stéréotypée de certains ensembles représentatifs qui constituent la
crainte fondamentale de I'obsédé ou le noyau délirant du paranoiaque.

L'inertie pathologique est liée fonctionnellement a l'isolement de foyers pathogénes: plus
I'excitation est forte en un point déterminé de I'écorce, plus l'inhibition qui la localise est profonde,
plus aussi cette figure structurale de I'activité nerveuse sera rigide. Et les formes variées de cette
rigidité sont a rattacher a la diversité des zones d'excitation et d'inhibition: si la répétition angoissée du
traumatisme est de I'ordre du raptus, et la rigidité obsessionnelle de I'ordre du doute et du scrupule,
c'est que la zone d'excitation est sous-corticale dans le cas de la névrose d'angoisse, corticale, au
contraire, dans celui de I'obsession.

3) Les phénoménes paradoxaux. -L'inertie caractérise I'activité des zones pathologiquement
excitées. Que se passe-t-il d'autre part dans les secteurs ou l'activité est
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inhibée? Prenons le cas limite d'une inhibition généralisée. On peut la provoquer
expérimentalement chez un animal par une série de stimulations contradictoires: aprés avoir
différencié deux rythmes voisins d'excitation cutanée, I'un comme excitant du réflexe salivaire, l'autre
comme inhibiteur, on les applique alternativement dans une succession trés rapide (1). Il s'instaure
alors un état pathologique, dont le syndrome majeur est la disparition ou l'affaiblissement de tous les
réflexes conditionnés positifs. Dans la période qui suit cette disparition, on peut distinguer plusieurs
phases, qui marquent les étapes successives de la guérison. A un premier stade, les excitants positifs
ont un effet inhibiteur, les excitants négatifs suscitent les réactions positives: ce renversement radical
du systeme excitation-inhibition, Pavlov I'appelle la phase «ultra-paradoxale ». Dans une période
suivante, contrairement au principe de la proportionnalité quantitative, a I'état normal, de la réponse et
du stimulus, les stimulations faibles provoquent des effets considérables, les stimulations fortes, des
effets presque insensibles: c'est la phase «paradoxale », qui perturbe, non plus la nature du rapport
stimulus-réponse, mais seulement l'intensité de ce rapport. Enfin, le dernier stade de cet état
pathologique, celui qui précéde immédiatement le retour a I'état normal, est le stade«d'équilibre», ou
toutes les excitations provoquent une réaction égale, comparable a celle d'un excitant énergique a I'état
normal.

Dans I'ensemble de ces phénomeénes «paradoxaux », on peut trouver le principe fonctionnel
qui expligue bien des comportements pathologiques. Une des données de I'expérience clinique
consiste dans l'impénétrabilité de

(1) Expérience de Razenkov.
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la maladie, en ce sens que le malade est insensible aux expériences qui contredisent son délire,
qui futilisent sa crainte obsédante, on prive de contenu son anxiété de mélancolique; et en cet autre
sens, aussi, que I'ensemble de ses conduites pathologiques révele une monotonie commune, malgré
toutes leurs différences, au déprimé et au maniaque, au schizophréne pauvre et stéréotypé, comme au
paranoide exubérant d'un délire polymorphe; quelle que soit la situation ou il se trouve, le style de
réponse du malade est le méme; le tonus de ses réactions se maintient -élevé chez le maniaque, bas
chez le dé primé, dans les circonstances les plus familieres, ou dans les plus extraordinaire et les plus
urgentes; le sens des réponses demeure indépendant des situations qui les ont motivées. Et I'impression
que donne le malade d'étre enfermé dans sa maladie, d'étre «incorrigible », comme disent les
Allemands a propos des délires, est due, sans doute, a l'indifférence des réponses qui demeurent
étrangéres aux spécifications du milieu. C'est la I'effet de cette indifférence fonctionnelle, qui
caractérise la phase «d'équilibre » observable dans les inhibitions expérimentales.

On trouverait de la méme facon, dans la phase «paradoxale », le principe d'explication
fonctionnelle qui rend compte des formes contradictoires de la conduite pathologique. Un des aspects
de linadaptation morbide est dans le renversement des valeurs qualitatives de la stimulation : c'est la
discordance schizophrénique, avec cette ironie a contre-temps, ces réponses a coté, ce négativisme que
I'on décrit comme la rupture d'un mythique «contact avec la réalité» ; c'est chez I'obsédé, le ritualisme,
la prévalence du minuscule sur I'essentiel, le souci exclusif de la forme; chez le délirant, c'est
I'évidence foudroyante qui l'illumine dans les signes normalement les plus douteux,
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les plus obscurs, les plus équivoques. Bref, cette existence qui hous parait «insensée », parce
gue son sens est comme le négatif du nbtre, ne désigne-t-elle pas un trouble fonctionnel, dont la
manifestation la plus dépouillée est a trouver dans la phase «paradoxale », qui renverse chez I'animal
d'expérience, le rapport qualitatif du stimulus et de la réponse?

Enfin les mécanismes de la phase ultra-paradoxale peuvent servir de principe d'explication
pour ces phénomenes centraux de la maladie mentale que sont I'ambivalence et l'inversion
pathologique. Le paranoiaque, dans un seul mouvement de sa passion, aime et déteste, désire posséde
et tuer; le psychasthénique, dans le moment méme ou il veut échapper a l'influence des autres, ou il
veut ériger des conduites de secret et asseoir son indépendance, se sent vu, observé, épié, transperc
par le regard et la volonté d'autrui; le schizophréne vit dans une ambivalence, dont la contradiction
défie le langage, et le contraint a des modes d'expression qui lui sont absolument spécifiques
(néologismes, mots contaminés, mimiques décrites comme le «maniérisme» schizophrénique). La
juxtaposition, en réponse a une méme situation, de conduites contradictoires, peut, sans doute,
s'expliquer par le renversement radical des stéréotypes fonctionnels: le stimulus excitant devient
inhibiteur, et inversement; et la mise en jeu des segments fonctionnels est d'emblée en contradiction,

avec la situation qui la provoque. C'est la caractéristique de la phase ultraparadoxale.



4) Les réactions de défense. -Un probléme demeure: comment et pourquoi s'est instauré cet
état d'inhibition sur le fond duquel apparaissent les phénoménes pathologiques, comme la localisation
de foyers, l'inertie des
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réponses, et les réactions paradoxales? Un fait connu dans la pathologie classique éclaire le
réle de l'inhibition: il arrive que des schizophrénes évoluent peu a peu vers un état catatonique qui se
caractérise par une quasi-immobilité du sujet, une insensibilité presque totale aux sollicitations du
milieu, une inertie de la musculature qui maintient les corps dans les attitudes données, et dans la
plupart des cas un fond psychique proche de I'onirisme. Or, la catatonie passe pour étre d'un bon
pronostic dans I'évolution de la schizophrénie, et on voit des malades, au bout de plusieurs années,
sortir de leur état catatonique considérablement améliorés. La catatonie est un des exemples les plus
manifestes d'inhibition généralisée, et le pronostic favorable qu'elle comporte montre la signification
de l'inhibition: elle est essentiellement mécanisme de défense et de récupération; elle correspond, selon
Pavlov, au processus d'assimilation de la cellule nerveuse, alors que l'excitation correspond a la
dépense et a la désassimilation.

On peut conclure: au moment ou les conditions du milieu ne permettent plus I'activité normale
du systeme nerveux, et que les contradictions auxquelles est soumis l'individu ne permettent plus la
dialectique normale de l'excitation et de l'inhibition, il s'instaure une inhibition de défense. C'est cette
inhibition de défense qui explique les mécanismes de la maladie: parce que l'inhibition fonctionnelle
est ainsi renforcée, les points d'excitation se localisent, créant des foyers pathologiques; parce que son
dynamisme est accentué, les réactions positives sont fixées dans une rigidité qui exclut toute plasticité
et toute adaptation; enfin, parce que son extension se généralise sans cesse, elle constitue un fond
d'inhibition diffuse a la surface duquel se produisent les phénoménes paradoxaux.
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La maladie est donc une des formes de la défense. Mais dans quelles conditions se produit-elle
et quels mécanismes spécifient cette défense comme maladie? Toute situation de conflit ne suscite pas,
en effet, la défense morbide. On conditionne, par exemple, un animal par un excitant sonore d'un
certain rythme; on lui juxtapose un rythme voisin qui n'est jamais soutenu par Il'excitant absolu;
I'animal commence par confondre les deux rythmes, répond positivement ou négativement a l'un aussi
bien qu'a l'autre: il est dans une situation de conflit. Mais progressivement il différencie les deux
excitants d'apres leurs rythmes; I'un prend définitivement la valeur positive, l'autre la valeur négative,
et devient ainsi inhibiteur. Par la différenciation, c'est-a-dire par un jeu plus fin de l'inhibition et de
I'excitation, les conditions de la réponse adaptée sont ainsi précisées, et le conflit cesse. De la méme
facon, quand on transforme un agent excitant en agent inhibiteur, il s'instaure une situation de conflit



qui fait apparaitre indifféremment des réponses positives et négatives. Mais peu a peu les réponses
positives sont toutes inhibées, et par une différenciation temporelle, I'excitant positif prend valeur de
stimulation négative. Il y a donc réponse adaptée au conflit, lorsqu'une différenciation fonctionnelle
permet une réaction individualisée a chaque terme ou a chaque phase de la situation conflictuelle; ou,
en d'autres termes, lorsque la dialectique de I'organisme peut se constituer en fonction de la dialectique
de ses conditions d'existence, et se reconnaitre en elle.

Lorsqu'au contraire le conflit se présente avec un caractére de contradiction si absolue, ou
lorsque les possibilités de l'individu sont si restreintes que la différenciation ne peut se faire, alors
l'individu ne peut se défendre qu'en
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se mettant hors circuit, qu'en répondant par une inhibition généralisée.

Il'y a maladie lorsque le conflit, au lieu d'amener une différenciation dans la réponse,
provoque une réaction diffuse de défense; en d'autres termes, lorsque l'individu ne peut maitriser, au
niveau de ses réactions, les contradictions de son milieu, lorsque la dialectique psychologique de
l'individu ne peut se retrouver dans la dialectique de ses conditions d'existence.

C'est dire, en d'autres termes, qu'il est aliéné; non plus en ce sens classique qu'il serait devenu
étranger a la nature humaine, comme le disaient médecins et juristes du XlIXe siécle; mais en ce sens
que le malade ne peut pas se reconnaitre, en tant qu'homme dans des conditions d'existence que
I'homme lui-méme a constituées. L'aliénation, avec ce contenu nouveau, n'est plus une aberration
psychologique, elle est définie par un moment historique: c'est en lui seulement qu'elle est rendue
possible.
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CONCLUSION

La pathologie classique admet volontiers que le fait premier est dans I'anormal a I'état pur; que
l'anormal cristallise autour de lui les conduites pathologiques dont I'ensemble forme la maladie; et que
I'altération de la personnalité qui en résulte, constitue l'aliénation. Si ce que nous venons de dire est
exact, il faudrait renverser l'ordre des termes, et en partant de I'aliénation comme situation originaire,
découvrir ensuite le malade, pour définir en dernier lieu, I'anormal.

1) Aliénation historique et aliénation psychologique. -Ce n'est donc pas parce qu'on est malade
qgu'on est aliéné, mais dans la mesure ou on est aliéné qu'on est malade. N'est-ce pas, toutefois,
contredire ce que nous disions tout a I'heure sur I'histoire de I'aliénation? L'aliénation n'est-elle pas
issue, comme une notion abstraite des pratiques juridigues et médicales qui depuis le XIXe siecle
concernent le malade? L'aliénation n'est-elle pas comme une superstructure par rapport a la maladie?
En fait, c'est parce que l'aliénation historique est la condition premiére de la maladie, que I'on a fait de
I'aliénation psychologique et juridique la sanction de la maladie. Dans une société comme la nétre, le



dément s'offre, en effet, comme une contradiction vivante, et avec toute la violence d'une insulte. La
révolution bourgeoise a défini
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I'hnumanité de 'homme par une liberté théorique et par une égalité abstraite. Et voila que le
malade mental s'érige en sujet de scandale: il est la démonstration que I'hnomme concret n'est pas tout
entier défini par le systéme des droits abstraits qui lui sont théoriquement reconnus, puisque ce
systéme ne fait pas place a cette éventualité humaine qu'est la maladie, et que pour les malades
mentaux la liberté n'est que vaine et I'égalité sans contenu; il est, d'autre part, la preuve que, dans sa
vie réelle d'homme libre, de citoyen égal a tous les autres, I'homme peut rencontrer des conditions qui
suppriment effectivement cette liberté et cette égalité; qu'il peut se trouver dans des situations qui lient
sa liberté et qui l'isolent a jamais de la communauté des hommes. Il démontre que la société
bourgeoise, par les conflits méme qui ont rendu possible sa maladie, n'est pas a la mesure de I'homme
réel; qu'elle est abstraite par rapport a 'hnomme concret et a ses conditions d'existence; qu'elle met sans
cesse en conflit I'idée unitaire qu'elle se fait de 'homme et le statut contradictoire qu'elle lui donne. Le
malade mental est I'apothéose de ce conflit. Et si, par le mythe de l'aliénation mentale, on le repousse
aux limites extérieures de la cité, c'est pour ne pas voir en lui I'expression scandaleuse de ces
contradictions qui ont rendu sa maladie possible, et qui constituent la réalité méme de l'aliénation
sociale. Si on a fait de I'aliénation psychologique la conséquence ultime de la maladie, c'était pour ne
pas voir dans la maladie ce qu'elle était réellement: la conséquence des contradictions sociales dans
lesquelles 'homme s'est historiguement aliéné.

2) Le normal et le pathologique. -En faisant de I'aliénation sociale la condition de la maladie,
on dissipe, du méme coup, le mythe d'une aliénation psychologique qui
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ferait du malade un étranger dans son propre pays; on échappe aussi aux thémes classiques
d'une personnalité altérée, d'une mentalité hétérogéne, et de mécanismes spécifiguement
pathologiques. L'analyse fonctionnelle que propose la physiologie pavlovienne permet, en effet, de
définir les processus de la maladie, dans les mémes termes que l'adaptation normale: les mécanismes
de I'excitation et de l'inhibition, de l'induction réciproque, de la réaction de défense, sont communs a
toutes les analyses de la conduite normale ou pathologique. Les processus morbides sont de plain-pied
avec les réactions normales; «ll est impossible d'examiner les processus pathologiques séparément des
processus normaux dont les mécanismes de base sont les mémes (1). »

La maladie est faite de la méme trame fonctionnelle que I'adaptation normale; ce n'est donc
pas a partir de I'anormal, comme le veut la pathologie classique qu'il faut chercher a définir la maladie;
c'est au contraire la maladie qui rend possible I'anormal, et le fonde: les réactions «paradoxales »,
comme le renversement de la valeur positive de I'excitation en valeur négative de la réaction, sont



bien, en un sens, des phénomenes anormaux; mais ils ne s'offrent jamais que sur un fond d'inhibition
qui représente la réaction de défense, et la forme primaire de la maladie. L'anormal est une
conséquence du morbide, loin d'en étre le noyau élémentaire. C'est donc renverser les termes du
probléme que de chercher a définir la maladie a partir d'une distinction du normal et de I'anormal; c'est
faire d'une conséquence une condition, dans le but, sans doute implicite, de masquer I'aliénation
comme condition véritable de la maladie.

(1) BYKOV, Session de I'Académie de Médecine de 'U.R.S.S.
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3) L'organique et le Psychologique. -Nous avons montré, au début, comment la notion de
personnalité semblait faire éclater les cadres de la pathologie classique, et comment elle exigeait un
style d'analyse qui fat différent des analyses organiques. Mais la définition de la maladie mentale a
partir de ses conditions réelles -historiques et humaines -nous raméne a une conception unitaire du
pathologique. L'analyse pavlovienne du conflit montre, en effet qu'il faut laisser de cété I'antithése de
la psychogenése et de I'organogenése. Les maladies mentales sont des atteintes de la personnalité tou
entiére; dans cette mesure, elles ont leur origine dans les conditions réelles de développement et
d'existence de cette personnalité; et elles prennent leur départ dans les contradictions de ce milieu.
Mais le conflit ne se' transforme pas d'emblée, et par simple transposition psychologique, en maladie
mentale; il devient maladie lorsque la contradiction des conditions d'existence devient contradiction
fonctionnelle des réactions. Et c'est dans cette notion de trouble fonctionnel que la pathologie mentale
trouve son unité avec la pathologie organique.

Le matérialisme, en psychopathologie, doit donc éviter deux erreurs: celle qui consisterait a
identifier le conflit psychologique et morbide avec les contradictions historiques du milieu, et a
confondre ainsi l'aliénation sociale et l'aliénation mentale; et celle, d'autre part, qui consisterait a
vouloir réduire toute maladie a une perturbation du fonctionnement nerveux, dont les mécanismes,
encore inconnus, pourraient, en droit, étre analysés d'un point de vue purement physiologique. Contre
la premiére erreur, il faut sans cesse rappeler que la maladie ne commence pas avec ses conditions de
possibilité, qu'elle ne débute, en fait, qu'avec les troubles
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fonctionnels, et qu'enfin, si l'aliénation sociale est condition de la maladie, et l'aliénation
mentale sa conséquence mythique, entre les deux, la maladie doit conserver sa réalité propre et ses
dimensions spécifiques. Contre le second écuell, il faut faire valoir que les troubles fonctionnels ne
pourront pas épuiser lI'ensemble des faits pathologiques et leurs conditions, tant que toutes les formes
possibles du conflit n‘auront pas disparu des conditions de I'existence humaine. C'est seulement s'il est
possible de changer ces conditions, que la maladie disparaitra en tant que trouble fonctionnel résultant



des contradictions du milieu. La réduction de toute pathologie mentale & une pathologie fonctionnelle
de l'activité nerveuse ne dépend pas essentiellement du progrés de la connaissance physiologique,
'mais de la transformation des conditions d'existence, et de la disparition de ces formes de l'aliénation
ou I'homme perd le sens humain de ses gestes. C'est peut-étre le sens qu'il faut donner au texte de
Pavlov: «Je me suis convaincu qu'une étape importante de la pensée humaine approche, ou le
physiologique et le psychologique, I'objectif et le subjectif fusionneront réellement, ol la contradiction
pénible, ou I'opposition de ma conscience a mon corps seront résolus en fait (1). » En d'autres termes,
lorsqu'on rattache la maladie a ses conditions historiques et sociales d'apparition, on se prépare a en
retrouver les composantes organiques, et on en fait une analyse réellement matérialiste.

4) La thérapeutique. -Dans ces pages consacrées seulement a la nature du morbide en
pathologie mentale, il n'est pas de notre dessein d'aborder le probléme des médications
psychologiques, mais d'indiquer seulement

(1) Communication au Congrés de Rome.
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comment il se rattache aux conceptions générales de la maladie. Dans les pratiques médicales
classiques, on retrouve le sens de l'aliénation. Si on admet, en effet, que la personnalité du malade est
altérée, et devient, sous le coup de la maladie, étrangére a elle-méme, c'est en dehors d'elle que la
thérapeutique doit étre instaurée. On contourne la maladie et le malade; on modifie par le choc les
régulations de I'humeur, par la lobotomie, on libére les adaptations organiques de leurs surcharges
affectives; dans tous les cas, le chemin de la guérison ne pénétre jamais les mécanismes internes de la
maladie; ou, s'il le fait, comme dans la psychanalyse, c'est par un recours a l'inconscient, qui, par dela
la personnalité du malade et sa situation actuelle, en appelle aux ruses de l'instinct et a la latence du
passé. Admettons, au contraire, ces deux propositions que nous nous sommes attachés a démontrer:
que la condition premiére de la maladie est a trouver dans un conflit du milieu humain, et que le
propre de la maladie est d'étre réaction généralisée de défense devant ce conflit; alors, la thérapeutique
doit prendre une allure nouvelle.

Puisque la maladie est, en elle-méme, défense, le processus thérapeutique doit étre dans la
ligne des mécanismes pathologiques; il s'agit de s'aider de la maladie elle-méme pour la dépasser.
C'est dans ce sens qu'agit la cure de sommeil: elle renforce les inhibitions pathologiques, en créant un
état d'inhibition généralisée’ et, en vertu du principe que l'inhibition correspond a un processus
d'assimilation de la cellule nerveuse, le sommeil prolongé permet des récupérations fonctionnelles qui
font disparaitre les inhibitions de défense, les foyers d'excitation et l'inertie pathologique.

Et d'un autre cété, puisque la maladie se référe toujours
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a une dialectique conflictuelle d'une situation, la thérapeutique ne peut prendre son sens et son
efficacité que dans cette situation. On peut dire que la psychanalyse est une psychothérapie abstraite
dans la mesure ou elle constitue, entre le malade et le médecin, un milieu artificiel, intentionnellement
coupé des formes normales et socialement intégrées de rapports interhumains ; dans la mesure aussi ou
elle cherche a donner aux conflits réels du malade le sens de conflits psychologiques, aux formes
actuelles de la maladie, la signification de traumatismes antérieurs; dans la mesure, enfin, ou elle
dispense des solutions réelles, en proposant, comme substituts, la libération d'instincts que sa
mythologie imagine, ou la prise de conscience de pulsions ou son idéalisme croit reconnaitre I'origine
des conflits objectifs. La psychanalyse psychologise le réel, pour l'irréaliser : elle contraint le sujet a
reconnaitre dans ses conflits la loi déréglée de son coeur, pour lui éviter d'y lire les contradictions de
l'ordre du monde. A ces sortes de psychothérapies, il faut préférer les thérapeutiques qui offrent au
malade des moyens concrets de dépasser sa situation de conflit, de modifier son milieu, ou de répondre
d'une maniere différenciée, c'est-a-dire adaptée, aux contradictions de ses conditions d'existence. Il n'y
a pas de guérison possible quand on irréalise les rapports de l'individu et de son milieu; il n'y a, en fait,
de guérison que celle qui réalise des rapports nouveaux avec le milieu (1).

(1) Les conséquences pratiques de ces idées seraient a trouver dans une réforme de structure
de l'assistance médicale et des hbpitaux psychiatriques. C'est une réforme de ce genre que réclament et
gu'amorcent déja certains médecins, qui ont exposé leurs idées dans un remarquable numéro d'Esprit,
consacré a la psychiatrie (décembre 1952).
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L'erreur est la méme qui veut épuiser lI'essence de la maladie dans ses manifestations
psychologiques et trouver dans I'explication psychologique le chemin de la guérison. Vouloir détacher
le malade de ses conditions d'existence, et vouloir séparer la maladie de ses conditions d'apparition,
c'est s'enfermer dans la méme abstraction; c'est impliquer la théorie psychologique et la pratique
sociale de l'internement dans la méme complicité: c'est vouloir maintenir le malade dans son existence
d'aliéné. La vraie psychologie doit se délivrer de ces abstractions qui obscurcissent la vérité de la
maladie et aliénent la réalité du malade; car, quand il s'agit de 'homme, I'abstraction n'est pas
simplement une erreur intellectuelle; la vraie psychologie doit se débarraser de ce psychologisme, s'il
est vrai que, comme toute science de I'homme, elle doit avoir pour but de le désaliéner.
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FREUD, Remarques psychanalytiques sur l'autobiographie d'un cas de paranoia.
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JASPERS, Psychopathologie générale.

FREUD, Au dela du principe de plaisir.
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L. BINSWANGER, Ideenflucht.

Egas Moniz pratique les premieres lobotomies.

Cerletti commence a pratiquer I'électro-choc.



